费城——不管怎么拼，任何一个叫扎克(或扎克)的人都无疑是听着“扎克(或扎克)攻击”这句话长大的。昵称，感叹号，随便什么。在NLCS第一场比赛中，扎克·惠勒和扎克·加伦各自用他们标志性的快速球出击。

　　然而，其中一个遭到了反击。

　　惠勒和费城费城人队以5-3战胜亚利桑那响尾蛇队的比赛，关键不在于计划或策略，而纯粹在于执行——在美国职业棒球大联盟季后赛的高度状态下，在几英寸和几秒钟内占据了史诗般的比例。

　　王牌和赛扬的竞争者，惠勒和加伦都依赖于值得信任的快速球。据统计，在2023年美国职棒大联盟最有价值的6个四缝快速球中，他们拥有2个。周一，他们都宣布解雇了他们，但加伦遇到了最近看来不可能完成的任务:让布莱斯·哈珀(Bryce Harper)和费城人队的球星们在聚光灯下、在市民银行公园(Citizens Bank Park)的轰鸣声和旋转的红毛巾中退役。

　　第一局下半段的第一球是时速92英里的四缝线球，离本垒板太近了。凯尔·施瓦伯在季后赛中25投4中，以惊人的速度(117英里每小时)将球投进了左野。

　　在让特里亚·特纳退役后，加伦第一次在哈珀的生日那天参加大联盟的比赛，用另一颗快球，时速93英里以上。当哈珀绕着垒转，把手指变成生日蜡烛时，费城人队很快就把第一场比赛从投手的对决变成了完全不同的东西。

　　“我想他们只是伏击了他，”响尾蛇队经理Torey Lovullo这样评价加伦。“我想他们已经准备好去接他的快速球了。扎克充满了这个区域，这一点也不神秘。他有侵略性的快速球和侵略性的心态。他们只是回击了他。”

　　在整个赛季中，加伦是仅有的四名投球局数超过200局的投手之一，响尾蛇队的王牌选手在数上取得了领先。他的第一球好球率为66.4%，在合格的先发投手中排名第六。他表现出对强力快速球的信心，然后用变速球、切球、曲球，有时还有滑球来解决。对加伦，落后就意味着出局。

　　因此，虽然哈珀和施瓦伯后来坚持认为费城人并没有专门针对快速球，但他们确实打算远离那些危险的深数。

　　“他什么都依赖。就像，他没有一个好的投球。他有4个好球。”哈珀说。“总的来说，我们不想错过本垒板上的投球，我们能够做到这一点，并造成一些伤害。”

　　“是的，对于我们的进攻来说，一般来说，我们不想接打者的球，”施瓦伯说。“最重要的是让他进入禁区，他是一个如此伟大的投手。他今年的表现非常出色，如果你让他进入状态，你就会有一个很好的挥杆，你不想错过它。”

　　第一场比赛很快就转向了禁区内的那些球，包括第三个快速球，炙热的尼克·卡斯特利亚诺斯(Nick Castellanos)将其打到了对面的场地。毫无疑问，加伦希望他的球在禁区内，洛沃洛赛后说，这些位置看起来像是这位28岁的典型犀利王牌的失误。

　　“我敢肯定他不是故意把球扔到那个位置的，”施瓦伯说，“但我还是挥杆打得很好。”

　　在好球区到处乱打，大胆的打者挥棒，这听起来可能有点冒险，或者可能像傻瓜的差事——面对像费城人和哈珀这样优秀的打者，哈珀在季后赛打出了四支全垒打，打击率为。409。但这也是通往统治地位的途径。

　　在第一场比赛之前，惠勒回忆起他职业生涯早期从汤米·约翰手术中恢复的时间，他花时间研究当代伟大的球员，如贾斯汀·维兰德、雅各布·迪格罗姆、克莱顿·克肖和马克斯·舍尔泽。他试图收集“基本上他们是如何攻击击球手和攻击比赛的。”他带走的是他们倾向于正面对付打击者，成为侵略者。

　　“他们只是直接追求男人。他们相信自己的东西。他们有能力让球员出场，但同时他们也相信这一点，”惠勒在周日的球队训练中说。“基本上它就在这里，如果你能击中它，如果你不能击中它，它就会定位良好。”

　　周一，他向响尾蛇队抛出了同样的挑战。在卡洛尔击出一记一垒安打，拉开比赛序幕后，惠勒用四缝球和伸卡球连续击出15个亚利桑那打者。这是“能打就打”的物理表现。

　　大多数情况下，他们做不到。

　　现年33岁的惠勒在2020年前以一份5年1.18亿美元的合同加入费城人队后，在棒球界的精英投手行列中占据了一席之地。在这4个赛季中，他的投手调整平均责任失分在合格的先发投手中排名第8，他的总局数排名第4(比他之前的任何人都高)。根据FanGraphs的WAR统计，自从他第一次穿上费城红袜以来，惠勒一直是联盟中最有价值的投球手。

　　他的成功与加伦在全国联赛第一场的失误的区别在于他优越的位置和速度。他的四缝线球，特别是他的伸卡球，这是对付右撇子的武器，落在本垒板的边缘，破坏了球棒，混淆了本能。

　　他在纯热方面也有优势。尽管长期结果相似，但他总是比盖伦更看重这一点，但这给惠勒提供了更大的犯错余地。他在第一场比赛的平均时速是95.6英里，而盖伦是93.6英里。这两个刻度很重要。2023年，美国职业棒球大联盟击球手在面对时速92 - 94英里的四分球时，打击率为。279，打击率为。495，这一数据与可能成为MVP候选人的小鲍比·维特不相上下。在时速95 - 97英里的四分球时，打击率为。239，打击率为。412，大致相当于本赛季两次被裁掉的亨特·伦弗罗的数据。

　　这一晚，惠勒的激烈和好斗加剧了这种差异。他投了45个四缝线和11个伸卡球，在他的81个球中有56个。他在其中的34个球上挥杆，并在其中41%的球上引起了惊人的嗅觉。

　　施瓦伯说:“他显然有一种令人兴奋的东西，但当他指挥棒球时，那是相当令人讨厌的。”“我很高兴能和他在一起，因为我不喜欢面对那个家伙。”

　　洛沃洛说，他一度认为，他的d后卫阵容在击败密尔沃基啤酒人和洛杉矶道奇队的比赛中表现出了勇气和惊人的爆发力，可能会“经受住风暴”，但他们在6局比赛中只获得了2分，并面临5分的差距。

　　他的快速球的狂怒从未停止过。

　　“就像，站起来走吧，它来了。无论是二缝球还是四缝球，他的快速球都非常非常有侵略性。”“从我的记忆中，我真的没有得到太多次要的东西。

　　“他用他最好的投球击败了我们。”