一名男子回忆起他被诊断出患有人类免疫缺陷病毒(HIV)的那一刻，以及当他不知道该告诉谁时所产生的恐慌。

　　63岁的加里·琼斯(Garry Jones)去性健康诊所做例行检查时，被问到是否想做艾滋病毒检测。他答应了，认为没有什么可担心的——在结果是肯定的之前。

　　在接受《镜报》采访时，他谈到了2006年难忘的一天，他说:“你的大脑变得模糊，就像你打开电视却没有打开一样，他们称之为白噪音。”因为我是在那个年代长大的，我二三十岁的时候，这种病很流行，有死刑判决，对患有这种病的人有所有的仇恨、耻辱和偏见。

　　“这变得非常隐秘，你会想，‘我能告诉谁，我不能告诉谁’，因为一旦你告诉了别人，你就不知道会发生什么。”

　　加里是在英国国家医疗服务体系首次提供有效的抗逆转录病毒治疗(ART)十年后被诊断出来的，也是在艾滋病毒/艾滋病疫情达到高峰近二十年后。虽然艾滋病不再像80年代中期和90年代初那样被判死刑，但活动人士表示，仍有工作要做。

　　今天是世界艾滋病日，这不仅是一个纪念艾滋病毒/艾滋病夺去生命的机会，也是一个呼吁采取行动的机会。

　　国家艾滋病信托基金会的首席执行官黛博拉·戈尔德告诉《镜报》说:“事实是，大多数及时诊断出艾滋病病毒的人活得和其他人一样长。”

　　来自英国卫生安全局的数据显示，99%的HIV感染者正在接受治疗。在这已经相当惊人的大多数人中，98%的人携带无法检测到的病毒载量，因此无法传播。

　　然而，歧视仍然存在，对艾滋病毒的普遍误解是“取得我们需要取得的进展的真正障碍”，黛博拉补充说。她还解释说，当人们没有意识到存在有效的治疗方法时，他们就不太可能接受检测。

　　根据UKHSA的数据，少数族裔社区，特别是非洲黑人，一直受到艾滋病毒的不成比例的影响，但仍然更有可能被诊断为晚期，新诊断的减少速度比其他群体慢。此外，2022年女性感染艾滋病毒的人数增加了26%。

　　马斯特里赫特大学(Maastricht University)的一项研究发现，由于结构性风险因素(包括获得医疗保健的机会减少和就业机会有限)与无安全套性行为和共用激素注射针头等行为有关，跨性别女性感染艾滋病毒的可能性是全球的66倍。

　　《镜报》采访了三位开拓者，他们都为抗击艾滋病毒/艾滋病做出了贡献，并生动地证明了不仅可以从艾滋病毒中存活下来，而且可以茁壮成长。

　　加里在2006年被诊断出患有艾滋病，但艾滋病毒/艾滋病的记忆仍然伴随着他。

　　他回忆起在80年代中期，他不得不帮助一个朋友把他伴侣的尸体装进一个袋子里。此人在医院死于与艾滋病有关的并发症，但没有人愿意碰他的尸体，更不用说为他提供棺材或为他举行葬礼了。

　　现在，作为一名著名的社区艺术家，他继续设计了这座6米高的“丝带”艾滋病纪念碑，矗立在伯明翰同性恋村的伯明翰赛马场外。他的目的是向艾滋病毒感染者表明，他们“不需要躲在阴影里”。

　　加里说:“他们的尊严完全消失了。现在他们有东西了。”他补充说:“我现在有了一个可以放花的地方来纪念我认识的人。他们不再被遗忘。在(纪念碑)出现之前，它们只是你脑海中的记忆。他们受到的待遇不够好，甚至没有坟墓。”

　　和加里一样，65岁的丽贝卡·塔隆·德·哈维兰(Rebecca Tallon de Havilland)还记得35年前确诊的那一刻。它也是突然出现的。作为一个来自都柏林郊区的中产阶级女孩，她错误地认为“(艾滋病毒)要么来自最黑暗的非洲，要么你必须非常喜欢非常粗暴的性行为”。

　　她已经痛苦地花了两年时间向医疗专业人士证明自己是变性人，最终获准在伦敦查令十字医院接受生殖器重建手术。然而，术前强制性血液检查显示她感染了艾滋病毒，当时简称为“艾滋病”，她只能活两年。

　　她告诉《镜报》:“我的世界从此停止了。我不知道该怎么形容，我不知道该怎么形容那种麻木、痛苦和焦虑。我唯一想说的就是，‘我还能做手术吗?’”

　　与此同时，丽贝卡已经被爱尔兰星期日报纸强行出柜，她的家人正在处理他们的女儿成为爱尔兰“第一个变性人”的痛苦后果。

　　丽贝卡发现自己被放逐到吸毒和性工作的“荒野”中，然后才改变了她的生活。

　　她现在是爱尔兰艾滋病组织的项目协调员，也是一个名为project Bootcamp的倡议的创始人，该倡议旨在帮助贫困的变性人寻找工作，并为即将上映的维珍媒体电视连续剧《丽贝卡的第二次机会》代言。

　　她在Soho中心的性别和性健康诊所TransPlus担任同伴支持者，这意味着她走在和20年前一样的街道上，这一次她获得了新生。

　　1987年，芬斯伯里的史密斯男爵克里斯·史密斯勋爵(当时的克里斯·史密斯议员，来自南伊斯灵顿和芬斯伯里)被告知他是艾滋病毒阳性。

　　他告诉《镜报》:“当我第一次被确诊时，我以为这是死刑。我想我可能最多还能活一两年，突然发现这是一件相当可怕的事情。”

　　2005年，在《星期日泰晤士报》上引起轰动的是，克里斯·史密斯勋爵(Lord Chris Smith)成为了史上首位公开呈艾滋病阳性的国会议员，并得到了“全国人民”的支持，称赞他的勇气。周一上午，他走进议会办公室，看到桌上放着一张纸条，上面写着“请给曼德拉先生打电话”和一个电话号码。

　　曼德拉的儿子最近死于艾滋病相关并发症，他告诉儿子，他“做出了真正的改变”。