生活
夏洛特·伍德的最新小说《石场祈祷》讲述了未解决的悲伤和一场老鼠瘟疫

  

  

  2022年,夏洛特·伍德(Charlotte Wood)刚刚完成她的新小说《石场祈祷》(Stone Yard Devotional)的初稿,就收到了一个可怕的消息,她的姐姐得了乳腺癌。

  伍德是10本书的作者,其中包括获得斯特拉奖的《事物的自然方式》(2016年),他发现这一诊断“令人深感震惊”。

  她的第一反应是暂时放下自己的生活来照顾妹妹。

  她在接受ABC RN的《图书秀》采访时表示,她认为自己的一生“都将致力于帮助她度过难关”。

  但随后,这个家庭又遭遇了另一件重磅炸弹。

  “作为一个好姐姐,她命令我们其他人立即去做检查,当时我们发现我也患有乳腺癌,我们的妹妹也是,”伍德说。

  她说:“这就像在洗衣机里……充满了混乱和恐惧,同时也深刻地认识到我们终有一死。”

  这是一个改变人生的时刻,可以从《石场祈祷》(Stone Yard Devotional)的情感分量和清醒中感受到。自去年10月出版以来,这本书在评论家中赢得了热烈的评价。

  幸运的是,伍德不需要化疗,但这并不意味着她可以高枕无忧。

  她说:“我感觉就像刚从一场车祸中走出来,而我的姐妹们还被困在废墟里,在她们获得自由之前,我无法回去过我的生活。”

  一年过去了,她的姐妹们已经康复。

  “我们很幸运,很幸运,很幸运,有一种非常可治疗的癌症,”伍德说。

  “我们都从另一边出来了,但你不会在经历了这种经历后没有改变。”

  伍德的癌症经历的“精神灾难”找到了进入石场虔诚的方式。

  “我已经走上了写一本我认为是基本的东西的非常宽敞、多余的小说的道路。

  “但当我重新开始写作时,这种感觉翻了两番;那种我不想在这本书中看到多余的东西的感觉,”她说。

  “一切都感觉更基本、更严谨、更严格,因为我不想让任何无关紧要的东西进入这本书。”

  《石场祈祷》是一部关于“悲伤、爱和宽恕”的小说,故事发生在新南威尔士州“非常光秃秃、美丽、宽敞”的莫纳罗平原上的一个宗教社区,伍德就是在那里长大的。

  她说:“如果你在一天中的某个时间开车沿着这些小路行驶,风景上的光线就会美得惊人。”

  这部小说分为三部分。第一部分写得像日记,历时五天。

  这位不知名的叙述者回到了她很久以前离开的家乡,35年来第一次去看望她父母的坟墓,她的悲伤仍然没有愈合。

  她对自己的婚姻和环保活动家的工作失去了希望;危机让她在童年熟悉的风景中寻求庇护。

  她在小镇外的一个宗教社区租了一间小屋,住了几天。

  伍德说,她想“取消订阅她的生活”。

  “基本上,她只想躺下,一个人睡觉。”

  伍德说,面对棘手的气候危机,她和主人公一样,在试图改变世界和失败的过程中,都有一种持久的“徒劳感”。

  “你要在多大程度上欺骗自己,让自己相信改变是可能的?我们正处于如此困难的时期,”她说。

  “一方面,屈服于绝望是你特权的证明,那些社区正在海平面上升下下沉的人必须采取行动……我觉得我们有责任与这些人站在一起,与我们这些还没有因为气候变化而失去家园的人站在一起。”

  “然而,面对有时压倒性的证据表明我们没有赢得这场斗争,保持希望是很难的。”

  伍德的书探讨了两种截然不同的观点之间的紧张关系:过沉思的生活还是过行动的生活更合乎道德。

  在第二部分中,叙述者回到了社区——这次是永远地回到了社区。

  虽然她是一个坚定的无神论者,但她还是被宗教团体的修女们所实践的内省和努力工作的生活所吸引。

  她已经放弃了以前的生活,现在她每天都去教堂做礼拜,做家务,打理花园。

  然而,修女们的平静和隐居生活经历了一系列的破坏:首先是老鼠瘟疫,然后是海伦·帕里的到来,海伦·帕里是一位“名人修女”,她的任务是归还曾经住在这个社区的一位姐妹的骨骼遗骸。

  由于新冠肺炎疫情封锁,不情愿被困在社区的激进修女帕里对修女们未能与外界接触持批评态度。

  “她过这种道德生活的方式与他们截然相反,”伍德说。

  在帕里看来,“你坐在这里祈祷是很好,但世界上还有很多事情要做,而你住在这里,种蔬菜,每天七次在教堂里踱来踱去,这是一个大大的逃避。”

  在第三部中,老鼠瘟疫达到了疯狂的顶峰,修女的遗体终于得到了安息,海伦·帕里终于离开了——这让姐妹们松了一口气。

  和叙述者一样,伍德也不相信上帝,尽管她在一个天主教家庭长大。

  尽管她形容自己每周和父母一起参加的弥撒“无聊得令人发指”,但她说,这些仪式帮助她成为了一名作家。

  她说:“天主教有着丰富的象征意义。”

  “在这种语言中被洗净,这种旧约的节奏语言……它进入你的骨头。你逃不掉的。”

  对伍德来说,写作行为类似于宗教崇拜。

  她说,写作是一种职业。“它有某种神圣的东西……或者说是神圣的东西。”当你全身心地投入其中,全身心地投入到练习中,就会有一种近乎祈祷的感觉。”

  伍德说,与之前的工作相比,她在《石场灵修》中与死亡擦肩而过的经历让她更有勇气承担更多的风险。

  “这是我写过的最深刻的一本书……我相信自己的直觉,并一直相信它们,”她说。

  通过我们的每周时事通讯获取更多超越新闻周期的故事。

  您的信息将按照ABC隐私收集声明进行处理。

点击分享到

热门推荐