爱荷华州得梅因——最近，唐纳德·特朗普开始在海湖庄园的晚宴上向客人讲述2016年爱荷华州党团会议上一个挥之不去的记忆。

　　他的女儿伊万卡(Ivanka)和丈夫贾里德·库什纳(Jared Kushner)出现在得梅因的一个党团会议现场发表讲话，并不真正了解会发生什么。他们发现特朗普的竞选活动一片混乱，没有有组织的志愿者或工作人员。

　　“爸爸，我觉得你赢不了，”特朗普回忆起那天晚上伊万卡在电话里对他说，据一个不止一次听到这个故事的人说。“这些人不知道自己在做什么。”

　　德克萨斯州共和党参议员特德·克鲁兹(Ted Cruz)在高科技投票机的推动下，当晚击败了特朗普，这位愤怒的未来总统呼吁他的第一次选举重来。他谎称克鲁兹“非法窃取了它”。

　　但当特朗普去年年底向朋友和助手讲述这个故事时，它有了新的含义。特朗普表示，他已经接受了2016年在爱荷华州的失利，而且他下定决心不再尴尬。几周前，他在爱荷华州安克尼对一群人说，“这是我唯一一次小失败。”他忽略了包括2020年大选在内的其他失败。“但我学到了很多。”

　　特朗普的故事的重点是，他会以不同的方式对待2024年，这一策略在周一晚上取得了成功，他赢得了51%的预选选民的支持，是八年前的两倍多。他以30个百分点的优势击败了佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯(共和党)，以32个百分点的优势击败了前联合国大使尼基·黑利。

　　爱荷华州再次成功地发挥了它的历史作用，将原本庞大的九名主要候选人队伍精简为一名占主导地位的领跑者和两名道路截然不同的挑战者。

　　对特朗普来说，当晚产生了一个理想的结果，迫使德桑蒂斯表现得不如自己的雄心壮志，同时也让黑利无法在新罕布什尔州初选前获得她所寻求的明显提升，她现在在新罕布什尔州的民意调查中与特朗普相差甚远。两人都发誓要继续竞选，但都不能声称自己已经巩固了特朗普的对手。

　　三场竞选活动的高级策略师都表示，通往爱荷华州初选结果的道路非常艰难，充满了重大的误判、出人意料的起诉、心理战和竞选团队内部的争吵。为了坦率地讲述自己的经历，其中许多人要求匿名。

　　这位前总统证明了他可以学会玩一个他曾经忽视的游戏。这位全明星佛罗里达州州长在全国联赛的学习曲线上挣扎。这位前外交官在自己的个人魅力上豪赌，克服了重重困难。比赛开始了。

　　“我想祝贺罗恩和尼基在一起度过了美好的时光，”特朗普在周一晚上的胜选演讲中讽刺地说。“我们在一起玩得很开心。”

　　随着预选会议的临近，德桑蒂斯强调要比对手更努力，他举办了更多的活动，花了更多的时间回答问题，他和他的盟友花了比任何人都多的时间打造了一个热闹的地面行动。此前，共和党竞选团队在该州投入的资金从未如此之多，他们派出了一小队有偿游说人员，挨家挨户地敲共和党人的家，敲了大约100万次，最终得到了该州颇受欢迎的州长金·雷诺兹(Kim Reynolds，共和党人)的支持。

　　但在手术的最后几周，他的手术笼罩着阴霾。德桑蒂斯超级政治行动委员会(super PAC)在爱荷华州的一名领导人“永不退让”(Never Back Down)对所有飞来的人都发出了同样的警告:专注于工作。新来者被告知:“任何带着消极态度来到这里的人，我不需要你。”

　　德桑蒂斯一开始制定了一个在全国范围内竞争的宏伟计划，在德克萨斯州和加利福尼亚州等州推出了夏季付费拉票员。但最终，爱荷华州是他们的最后一站，他的支持率比他开始时的20多个百分点低了10个百分点。

　　德桑蒂斯的工作人员和心腹悄悄承认，从一开始，他的努力就受到重大误判、顾问竞争、与选民的冷淡互动，以及一系列对前总统的指控的阻碍，德桑蒂斯无法控制这些指控。

　　德桑蒂斯在2022年连任大胜后等了近200天才正式宣布竞选，给了特朗普时间来降低他的民调数字。德桑蒂斯在与埃隆·马斯克(Elon Musk)讨论后，在最后一刻做出了在X上启动竞选活动的决定，但这个决定失败了，令捐赠者和盟友感到沮丧。他起步缓慢，主要局限于福克斯新闻(Fox News)等保守派媒体，后来他说这些媒体会抛弃他。

　　“他错过了时机，”一位与州长关系密切的人士后来总结道，与他或他的竞选团队有联系的另外五个人也有同样的看法。

　　州长曾打赌会为他的努力提供资金的一些大捐助者，比如亿万富翁对冲基金巨头肯·格里芬(Ken Griffin)，对他最初的推出感到失望，包括在乌克兰和堕胎问题上的政策转向右翼。罗伯特·毕格罗(Robert Bigelow)是“永不退缩”的2000万美元捐赠者，他公开抱怨德桑蒂斯支持为期六周的堕胎禁令。正如毕格罗后来告诉特朗普和他的顾问的那样，德桑蒂斯从未打电话来解决他的担忧。这位内华达州商人没有回应置评请求，转而支持特朗普。

　　到了夏天，德桑蒂斯的竞选活动接近破产，引发了一名助手担心的“斯科特·沃克(Scott Walker)局面”，他指的是曾经雄心勃勃的威斯康星州州长，2016年的竞选活动在几个月后就破产了。德桑蒂斯甚至受到一些与他关系密切的人的批评，因为他在进行其他削减的同时，大量使用私人飞机，迫使他自己的竞选活动和放弃了国家努力的“永不退缩”(Never Back Down)都修改了计划。

　　今年7月，一群盟友和顾问在犹他州帕克城的一个滑雪小屋与这位候选人进行了某种形式的干预。德桑蒂斯任命长期担任州长幕僚长的詹姆斯·乌斯迈耶(James Uthmeier)为他的第二任竞选经理，后者在上任第一天的工作人员会议上宣布，任何被发现泄密的人都将被当场解雇。

　　但公开播放内部闹剧只会变得更糟。接近德桑蒂斯的人描述了他在焦点小组中徒劳地寻找反对特朗普的信息——他对堕胎的评论，他未能完成边境墙或推翻奥巴马医改。与此同时，特朗普在新闻报道中击败了竞选团队，德桑蒂斯的团队密切关注着这一优势。德桑蒂斯的一名顾问说，即使德桑蒂斯做了一个电视直播的市政厅，“一半的活动仍然是(特朗普的)，因为问题都是关于他的。”

　　“起诉书让我们崩溃了，”一位经常与德桑蒂斯交谈的人说。“我们开玩笑说，他需要拍一张嫌疑人照片，才能和特朗普竞争。”

　　这些挫折加剧了德桑蒂斯竞选团队架构上的一个缺陷。除了他的妻子之外，他几乎没有什么知己，有时他也不相信那些告诉他该怎么做的专家。相反，他的业务是由相互竞争的领域经营的，包括两个共和党咨询帝国的主要部分，杰夫·罗伊的公理战略和菲尔·考克斯的GP3公司网络。他们都对塔拉哈西的第三组助手做出了回应。

　　在实践中，这种安排让每个人都有责任，因为努力失败了，没有人为失败负责。塔拉哈西团队对超级政治行动委员会内部不和的传闻感到愤怒，而超级政治行动委员会则不断发现自己的使命发生了变化，以弥补竞选活动的失败。考克斯在两个世界都进进出出。

　　德桑蒂斯的支持者和竞选官员表示，他们不信任一些超级政治行动委员会的工作人员，并对这个外部组织没有花更多的钱来攻击黑利表示失望。一些人推动成立一个新的政治行动委员会，名为“争取权利”。两名首席执行官、一名董事会成员、罗伊和其他工作人员辞职或被解雇。

　　“我们有什么可失去的?”一位知情人士表示。“如果你要离开，你知道，把一切都留在战场上;你必须信任整个团队。”

　　但晚期疾病确实是有代价的。德桑蒂斯的对手转移了数百万的电视广告，以突出这种功能失调，目的是破坏他竞选活动的最后一条能力信息——“没有借口，只有结果”。

　　在公司内部，新架构也未能消除分歧，外部集团的剩余顾问们就哪些广告有效以及如何衡量其有效性展开了争论。一些人认为，新组织“争取权利”(Fight Right)投放的攻击性广告对黑利的帮助大于伤害，因为她的民调支持率上升，而她的好感度下降。

　　一位从一开始就了解这一努力的人士表示:“州长及其团队最初建立的领导层制定了一个计划，如果得到实施，将会取得成功。”“但不幸的是，从10月份董事会重组开始的变化改变了我们的发展轨迹。”

　　另一位参与这项工作的人士认为，问题出在竞选之初的人事决定上，他认为州长没有充分重视“能力和忠诚”。

　　“争取权利”组织认为，阻止哈利超越德桑蒂斯是他们的功劳，考虑到他在该州的投资，这种结果可能是灾难性的。“当爱荷华州共和党人得知真相后，尼基的支持率直线下降，她不得不争取爱荷华州民主党人的支持，因为她试图‘把票打出爱荷华州’，但失败了，”该组织的发言人泰伦·芬斯基(Taryn Fenske)在一份声明中说。

　　据知情人士透露，德桑蒂斯告诉一些保守派活动人士，得到雷诺兹和福音派组织者鲍勃·范德·普拉茨(Bob Vander Plaats)的支持，将保证在爱荷华州获得重大支持。

　　德桑蒂斯试图保持乐观，他告诉盟友，无论如何他都会继续竞选，并预测特朗普的法律麻烦会让他更加困难，黑利也无法赢得她的家乡南卡罗来纳州。在爱荷华州竞选的最后几天，他私下里对盟友们预测，他仍有可能获胜。他依靠佛罗里达州的数十名志愿者，包括游说者和立法者，他们飞到这里，把西得梅因的喜来登酒店变成了塔拉哈西的聚会地点。

　　其中一位来自塔拉哈西的说客张贴了一张照片，照片上他的黑色切诺基吉普车在路边的雪地里坏了。“rent有一个刮冰器，但没有铲子，”他写道。

　　民意调查显示，德桑蒂斯在新罕布什尔州的支持率为个位数，在南卡罗来纳州的支持率为黑利的一半，他的财务团队周二集中精力寻找一种方法，为未来的漫长道路补充资金——盟友们承认，新罕布什尔州的民意调查结果最多是好坏参半。与他的竞争对手不同，德桑蒂斯已经放弃了下周新罕布什尔州初选的电视广告竞选。

　　德桑蒂斯的竞选发言人安德鲁·罗密欧在一份声明中说:“虽然可能还需要几周的时间才能完全实现这一目标，但很快这将是一场两个人的竞争。”“尽管花了2400万美元在针对罗恩·德桑蒂斯的虚假负面广告上，妮基·黑利还是没能在昨晚为自己买到她非常想要的致命一枪，她将在2月24日未能赢得家乡后退出这场竞选。”

　　黑利自己的广告制作人困惑地看着德桑蒂斯竞选的最后几个月。他们认为，特朗普的攻击性广告有助于提高她在爱荷华州温和派中的声誉，同时也吸引了他们认为不太可能支持特朗普的选民。

　　“我认为没有一个共和党人相信妮基就是希拉里·克林顿，”支持黑利的外部组织SFA Fund Inc.的首席策略师马克·哈里斯(Mark Harris)说。“然而，人们绝对认为罗恩的竞选活动很混乱。”

　　在竞选的几乎每一个阶段，黑利都选择了一种与德桑蒂斯截然相反的策略。她在SFA和竞选团队的团队都是由一群老朋友和合作伙伴领导的，他们作为一个整体运作，没有任何泄密。就连爱荷华州的新闻发言人在接受全国记者采访之前，也征求了查尔斯顿总部的同意。

　　德桑蒂斯主要关注政策，而黑利关注的是代际变化和政治风格等重大主题。当这位佛罗里达州州长的盟友宣布要投入1亿美元进行一场地面竞选时，黑利手头拮据，几个月来一直乘坐商业飞机，有时只有一名顾问。德桑蒂斯的业务租用并包装了三辆不同的公共汽车——两辆用于超级政治行动委员会，一辆用于竞选活动——而她一辆也没有。

　　但是，推动她竞选的个人魅力并非没有缺点。这个简单的问题把海莉难住了:是什么导致了南北战争?她东拉西扯，直到第二天才提到奴隶制。

　　在南卡罗来纳认识她的人说，她一直知道如何吸引那些可能对印度裔美国女性持怀疑态度的选民。共和党人和民主党人都严厉批评了这个答案。就连特朗普也嘲笑她，称她的文章是“三段”废话，不过他用了另一个更生动的词。

　　她还努力将自己的联盟扩大到温和、富裕和受过大学教育的选民之外。当前新泽西州州长克里斯·克里斯蒂(Chris Christie)退出竞选时，他拒绝支持黑利，有人无意中听到他在用热麦克风诋毁她。“你我都知道，她会被抽的。她做不到这一点，”克里斯蒂在解释自己不支持她的原因时说。

　　尽管如此，她还是获得了支持，吸引了一些主要捐助者，他们将她视为对抗特朗普的最后希望，而德桑蒂斯正在苦苦挣扎。到竞选的最后几周，黑莉每周在爱荷华州的电视广告上的花费比德桑蒂斯多出近100万美元，而在德桑蒂斯已经销声匿迹的新罕布什尔州，黑莉的电视广告仍然铺天盖地。

　　在对德桑蒂斯的一次重大打击中，由科赫捐赠网络资助的政治行动“美国繁荣行动”(Americans for Prosperity Action)加入了进来。该组织在全国各地都有实地行动。

　　一个历来不干涉内政的组织对一位鹰派候选人的支持，花了一些时间向法新社在爱荷华州的许多活动人士解释。但这一举动立刻让黑莉在那里的地面上出现了。该组织表示，在11月28日至预选会议期间，该组织敲了25万户人家的门，同时在即将进入超级星期二的下一个提名州激活其网络。

　　“对我们来说，谁能赢得提名，谁能击败乔·拜登?法新社国家主任泰勒·雷戈说。“妮基·黑利是唯一能两者兼顾的候选人。”

　　然而，周一晚上在爱荷华州，她仍然排在第三位，仅次于德桑蒂斯。

　　与此同时，特朗普主要关注德桑蒂斯，他的竞选团队最初最害怕的对手。

　　至少有八名特朗普的顾问曾为这位佛罗里达州州长工作过，包括他事实上的幕僚长苏茜·怀尔斯(Susie Wiles)。加在一起，他们和他一起度过了数百个小时。

　　据一名听到这些评论的人士透露，特朗普一度对助手们惊讶地说，他们甚至比他更不喜欢德桑蒂斯。

　　特朗普的多位顾问表示，他们最初的目标是进入德桑蒂斯的头脑。他们因为他穿高跟靴子而攻击他，因为他们认为他对自己的身高没有安全感。一位拜访过特朗普的议员说，海湖庄园的糕点师开始制作巧克力高跟牛仔靴，作为甜点招待客人。

　　他们知道德桑蒂斯可能是一个吃东西很乱的人，于是他们制作了一则广告，攻击他在飞机上用手指吃布丁。他们知道他喜欢乘坐私人飞机，喜欢打豪华高尔夫球场，他在佛罗里达的敌人，以及他的个性怪癖——包括他经常避免与他人互动。

　　“如果你不了解德桑蒂斯，你会认为他是2022年的保守派第二次上台，”其中一名知情人士说。“但我们这些真正了解他的人，更了解他。”

　　特朗普的团队知道为德桑蒂斯工作的人在他们之间分享了什么:曾经被称为Twitter的社交媒体网络可以引起老板的注意，就像特朗普的助手利用有线电视新闻露面一样。众所周知，这位州长在网上关注某些记者，包括佛罗里达州当地的博客作者。

　　特朗普的一名顾问说:“他痴迷于推特和保守派影响者的想法——他总是刷屏看那些人在说什么——所以我们试图利用他们来对付他。”

　　竞选团队在社交媒体上与罗伊展开了斗争，希望离间他和德桑蒂斯。同情德桑蒂斯的挑衅者也加入了这场游戏，提出了一些模糊的问题，从右翼挑战州长，并侮辱德桑蒂斯的助手。

　　“从一开始，整个宏观战略就是引诱他们参与不重要的斗争，”其中一名煽动者亚历克斯·布鲁塞维茨(Alex Bruesewitz)说。他是一名网络顾问，与特朗普的儿子小唐(Don Jr.)合作，他的个人时间都用来嘲笑德桑蒂斯团队。“他们贬低自己来回应推特喷子，这是一件可怕的事情。”

　　德桑蒂斯本人通常不会对这些攻击做出回应，但与这位前州长关系密切的人士表示，他对这些攻击感到沮丧。另一位顾问反驳道。“当涉及到政策和结果时，你真的没有太多可以指责他的地方。所以，你知道，他们转向了个人，”德桑蒂斯的一名顾问说。

　　在这位佛罗里达州州长的圈子里，其他人开始将这些袭击视为一种日益加重的负担，在潜意识里让选民精疲力竭，就像2016年马可·卢比奥(Marco Rubio)和杰布·布什(Jeb Bush)给特朗普起的“小马可”(Little Marco)和“低能杰布”(Low Energy Jeb)这样的绰号一样。

　　“他们试图开展一场政策运动，”德桑蒂斯的一名前员工谈到这次行动时说。他们认为普通选民就像政策专家和技术官僚。这不是普通选民的想法，特朗普的人非常直观地理解了这一点。”

　　削弱德桑蒂斯的另一个关键因素是夺走了他在佛罗里达州的大本营，他在2022年的连任选举中以20个百分点的优势占据了主导地位。特朗普及其顾问特别喜欢与佛罗里达州议员共进晚餐、乘坐飞机以及参加其他公开活动。

　　特朗普邀请了几位塔拉哈西的共和党人与他一起参加爱荷华州博览会。根据联邦选举委员会(Federal Election Commission)的记录，特朗普的组织总共花费了2300多万美元攻击德桑蒂斯，与黑利花费的2400多万美元相当。

　　特朗普在爱荷华州的支持者急切地模仿对德桑蒂斯的攻击。“它们就像小鸟;他们吃什么就吃什么，”爱荷华州活动家、德桑蒂斯县主席马特·威尔斯说。

　　但这次对特朗普对手的攻击只是他爱荷华州战略的一部分。在他的晚餐时间请求之后，他在该州的团队专注于检查他在2016年不知道的爱荷华州的所有盒子。

　　特朗普的一名顾问说:“我们的实验是看能否让很多人第一次参加预选会议。”“他们喜欢特朗普的商品。”

　　和德桑蒂斯一样，特朗普计划的投票率是创纪录的20多万，而不是11万，周一，他们冒着远低于零度的寒风。特朗普为顶级志愿者印制了带有金色字母的花里胡气的白帽子，并创造了一个名叫马龙的卡通人物，在一个视频中告诉支持者这一过程是如何进行的。他的团队进行了300多次培训。顶级志愿者还被告知，如果他们达到了竞选团队给出的目标，他们可以在今年夏天与特朗普一起参加密尔沃基的派对。

　　接近特朗普的人士说，助手们随后说服他参加规模较小的“承诺参加党团会议”集会，尽管他最初更喜欢大型的竞技场活动。他们解释说，七八百名真正参加党团会议的人比几千名可能不参加的人更有价值。“致力于党团会议，”他们说，特朗普私下里会用讽刺的语气重复这句话。

　　最近几天，在酒店的一个会议室里，特朗普给20位不同的党团会议负责人打了电话，他们得知特朗普在打电话时，既惊讶又高兴。

　　当暴风雪降临爱荷华州时，特朗普的竞选助手要求“农民支持特朗普”联盟的成员用拖拉机清理农村的砾石道路，以便他们的选民能够前往投票站。

　　到最后一个周末，特朗普加大了他的呼吁力度，周日在印第安纳州的一次活动中告诉他的支持者，没有什么能阻止他们周一晚上出现。

　　这是一个比特朗普通常居住的房间更小的房间，但人群涌入了一个溢出的空间。在走廊里分发用具的志愿者丹尼斯·纳尔逊(Denise Nelson)说，特朗普的志愿者比2016年更多，当时她刚开始支持他，被他的反抗和殉难的呐喊所吸引。

　　她说:“当他们捏造和捏造关于他的事情时，这对他有帮助。”“所以我要对这些人说声谢谢。”

　　在周二凌晨飞回纽约的途中，特朗普在飞机上的大屏幕上播放了音乐视频，先是枪与玫瑰乐队的《十一月的雨》，然后是詹姆斯·布朗、莱昂内尔·里奇和辛海姆·奥康纳等艺术家的音乐。

　　几小时后，他又回到法庭，进入民事诽谤审判的处罚阶段，此前陪审团裁定，他于上世纪90年代在一家百货公司性侵犯了一名女性。

点击分享到