以色列荷兹利亚——“片场安静，片场安静!”一个高个子女人叫道，她穿着黑色衣服，黑色短发，戴着耳机。一片寂静笼罩着通风的工作室。摄像机嗡嗡作响，观众坐立不安。

　　先是一阵机械摩擦，接着是一阵烟雾，接着是一阵笑声，以色列总理本雅明·内塔尼亚胡(Benjamin Netanyahu)化着橙色的浓妆，走出一个晒黑间。

　　“以色列的公民们，”他开始向全国发表例行讲话。他的化妆师打断了他。

　　“真是一场灾难，”他说。

　　当然，这不是真正的内塔尼亚胡。最近一个周二的下午，以色列著名演员马里亚诺·伊德尔曼(Mariano Idelman)正在为该国最受欢迎的喜剧小品节目《Eretz Nehederet》排练。政客、媒体人物、人质和流离失所的以色列人都是以色列版的“周六夜现场”节目的目标，但任何对以色列在加沙战争的批评都是禁区。

　　这个节目的意思是“一个美妙的国家”，20多年来，它一直是周二晚上以色列客厅的主要节目，抨击政府的虚伪，并在文化争议中寻找乐趣。在哈马斯于10月7日发动袭击近三个月后，作家和演员们在努力维护他们不敬的名声的同时，也在为深受创伤的社会提供安慰。

　　在10月7日的袭击中，哈马斯是如何突破以色列的边境防御的

　　穆利·塞格夫(Muli Segev)说，大多数参与节目工作的人都认识在10月7日被杀或被俘的人。塞格夫身材瘦长，剃着光头，自2003年开播以来一直担任该节目的执行制片人。

　　袭击发生后的第二天，塞格夫召开了一次虚拟会议，“尽管没人有心情开玩笑。”团队开始一起处理这些事件，通过对话，最终通过喜剧。

　　大约三周后，他们决定是时候演出了。

　　“第一场演出非常、非常谨慎，”塞格夫说。“我们只是想做点什么来提振人们的精神。”有一幅素描是关于内塔尼亚胡拒绝为袭击负责的，还有一幅是关于一位试图向哈马斯入侵者扔饼干的祖母的。

　　事实证明，这个国家迫切需要笑声。据以色列观众研究委员会(israel Audience Research Board)称，自该剧回归以来，收视率增长了32%。在以色列各地的餐桌上，家长们都在争论编剧室在这部关于一个从战争中回来的患有创伤后应激障碍的士兵的小品上是否走得太远了。孩子们不停地唱着关于胡塞武装的愚蠢歌曲。

　　“喜剧一直是犹太人的一种应对机制，但在这种情况下，它也是我们作为一个民族的形象大使，”伊泰弗兰克(Ittai Frank)说，他是一名建筑师，带着妻子和女儿来观看节目的录制。

　　自10月7日以来，Eretz Nehederet也在进行一种喜剧外交——发布全英文的小剧，并吸引了大量的国际观众。

　　在世界各地的社交媒体和其他平台上，八部小品的浏览量超过了8000万次，主要是取笑美国和英国的左翼人士和某些媒体对巴勒斯坦事业的支持。

　　在一个小剧里，BBC的一名主播命令她的制片人增加加沙的伤亡人数，然后对记者“哈里·怀特内疚感”(Harry Whiteguilt)说，当得知以色列没有轰炸一家医院时，她表现得很失望。

　　“我们所做的只是指出这一切的讽刺。以及媒体的虚伪。”“我们看到一些荒谬和错误的东西，我们就用喜剧和讽刺来解决它。”

　　对于以色列观众来说，Eretz Nehederet试图挖掘最近几个月的黑暗幽默，结果可能会引起争议。最近一个9分钟的小品讲述了哈马斯去年11月释放的几名前儿童人质。一个反复出现的出租车司机来接他们。

　　“你们应该知道，你们是我最喜欢的人质。我投了你的票，”司机说，拿电视真人秀节目的电话比赛开玩笑。

　　年幼的兄弟姐妹玛雅和伊塔伊·雷格夫(Maya and Itay Regev)开始讲述自己在Nova音乐节上被绑架并被带到加沙的经历。玛雅说她的腿断了，但复位不当。

　　出租车司机还搭载了两名更年轻的人质，分别是8岁和15岁的艾拉和达夫娜。两人都讲述了他们在加沙的一户人家的经历:家里的孩子们威胁要杀了他们，抢走了他们所有的珠宝，但达芙娜抓住了她的鼻环。

　　“这对我来说有点畏缩，”《新消息报》(Yedioth Ahronoth)首席电视评论家埃纳夫·希夫(Einav shift)说。“情况很复杂，我知道他们的本意是好的，但有时幽默并不是什么都好。”

　　到目前为止，该节目对加沙的人道主义危机一直保持沉默。据加沙卫生部(Gaza Health Ministry)称，以色列的战争已造成逾2.4万名巴勒斯坦人死亡。

　　跳到旋转木马的尽头

　　Israel-Gaza战争以色列在讨论中明确表示，它将停止在加沙的高强度军事行动

　　美国官员告诉《华盛顿邮报》，这种情况将持续到1月份。

　　背景:了解以色列-加沙战争背后的原因。旋转木马结束了

　　“它们成了典型的以色列节目，”巴勒斯坦记者兼电影制作人拉米·尤尼斯(Rami Younis)说，“那种在当地电视台大量播放的节目，巩固了以色列的主流叙事，即这里只有一个受害者。”

　　在一个小品中，死去的加沙人被描绘成危机演员，假装死亡以获得同情。

　　“他们会左打右打，但绝不会做出让观众认为他们不支持军队的事情，”希夫说。

　　他指出，部分原因可能与该节目的播出方——以色列主要电视网之一的第12频道有关，该频道“认为自己是以色列人的频道”。

　　但这些剧集也反映了制作人的想法。

　　“我们绝对认为自己是以色列和平阵营的一部分，在前几轮冲突中，我们确实指出了观众对加沙和西岸巴勒斯坦人的苦难的盲点，”该节目的编剧戴维·利夫希茨(David Lifshitz)说。

　　“但这次不同。10月7日之后，以色列人认为这场战争事关生死。在这一点上，我们认为以色列国防军正在做一切必要的事情，以确保这样的事情永远不会再次发生。”

　　尽管如此，作者并没有让军方完全摆脱困境。

　　在黎巴嫩边境，以色列人担心与真主党发生一场新的战争

　　排练期间，塞格夫聚精会神地看着两名演员扮演以色列北部流离失所者的角色，这些人由于与真主党在黎巴嫩边境的紧张局势而被迫住在酒店里。

　　一家人和孩子们挤在一个大房间里;难看的格子窗帘和床头板很相配。塞格夫让一名童星进一步缩进淡紫色的墙壁里，专心玩他的电子游戏。

　　“好吧，这并不容易，但我们让以色列国防军在北部开展工作，”这位妇女对着镜头说。“不惜一切代价。”

　　她结结巴巴地说，眉头紧锁。“顺便问一下，他们有没有说要花多长时间?”