好莱坞永远不会停止制作更多的《饥饿游戏》电影。根据苏珊娜·柯林斯最畅销的反乌托邦青年小说改编，2012年至2015年上映的前四部电影在全球共获得近30亿美元的票房。她们主宰了流行文化:詹妮弗·劳伦斯(Jennifer Lawrence)成为了真正的电影明星;关于如何复制她的角色侧辫子的视频在互联网上泛滥;“饥饿游戏”一词成为任何一种激烈竞争的代名词。我们看到一波又一波的山寨电影——《分歧者》、《迷宫奔跑者》、《致命乐器》等等——但它们都没有达到《饥饿游戏》的成功程度。

　　然而，本周末上映的前传《饥饿游戏:歌鸟与蛇的歌谣》并不仅仅是《饥饿游戏》系列的延伸。是的，它讲述了剧集反派——唐纳德·萨瑟兰(Donald Sutherland)在原版电影中饰演的科里奥兰纳斯·斯诺总统——的起源故事;是的，它把观众带回到帕纳姆(Panem)，一个在年度电视大逃杀中强迫儿童相互残杀的压迫国家，但它也涉足了新的领域。这部电影提出了一个之前的《饥饿游戏》电影基本上回避的问题:奥运会究竟是如何成为一种文化现象的?为什么我们还想要更多?

　　对于一个曾经非常强调女主角会选择哪位追求者(显然是皮塔团队)的YA系列来说，这听起来可能过于元化和令人兴奋，但《民谣》在故事中有机地编织了对自己系列成功的批评。影片讲述了科利奥兰纳斯(汤姆·布莱斯饰)年轻时的故事，并通过他的人生轨迹研究了奥运会是如何成为必看节目的。当《叙谣》开始的时候，科里奥兰纳斯是国会大厦的一名优等生——帕纳姆特权统治阶级的家——他不顾一切地想赢得学校的声望奖，这样他的家人就可以继续生活在富人之中。要做到这一点，他必须指导一名贡品(奥运会的一名参与者)，并创造出一种能够重振奥运会的戏剧。

　　十年过去了，这项赛事已经变得单调乏味，既没有娱乐国会大厦的人们，也没有惩罚那些反抗并导致奥运会创建的贫困地区的人们。但科里奥兰纳斯有自己的想法，包括让观众更深切地关心作为真正人类的贡品——这个目标最终影响了他对自己的理解。因此，这是一部考虑到讲故事和壮观的力量的电影，以及流行的叙事如何塑造世界观、推销思想和腐蚀任何人。

　　最初的《饥饿游戏》电影覆盖了类似的领域——凯特尼斯(劳伦斯饰)有形象顾问，为了赢得好感，她接受了大量采访——但从来没有像巴拉德那样明确和始终如一。凯特尼斯从来都不是天生的舞台演员，但科里奥兰纳斯和他指定的演员露西·格雷·贝尔德(《西区故事》的蕾切尔·齐格勒饰)本质上都是表演者。他假装和他的同学一样富有，隐瞒自己家庭的贫困，并操纵周围的人。她是一个有天赋的歌手，对奥运会的恐怖毫无准备，但她有足够的勇气用她的声音吸引人们，也有足够的神秘感让她的导师猜测。《饥饿游戏》系列通过凯特尼斯对成为一个象征的不适应来审视宣传的影响，但《民谣》通过将这些想法融入其中心情节，进一步审视了这些想法。科里奥兰纳斯和露西·格雷必须吸引奥运会观众的支持;当他们这样做的时候，他们的关系发展成一段从来没有坚实基础的浪漫关系。科利奥兰纳斯和露西·格雷学会愚弄他们的观众——以及彼此——的方式给影片带来了紧张感。

　　浪漫是《民谣》有别于以往《饥饿游戏》的关键。凯特尼斯的故事是关于政治觉醒的，而电影是关于一场大规模的革命。尽管其158分钟的运行时间表明情况并非如此，但《民谣》的关注点更紧密、更亲密。科里奥兰纳斯，通过他成长的不同章节，逐渐意识到生存最有效的工具是一个好故事。这有助于他在奥运会上指导露西·格雷，在对他不利的情况下赢得国会的批准，并使《叙事诗》的预定结局——科里奥兰纳斯转向黑暗面——变得有意义而不是敷衍。

　　作为一名观众，我发现自己支持科里奥兰纳斯，因为这部电影不断地把他置于典型的英雄地位:在他的阶级中处于劣势，在一段不幸的爱情中扮演了一半的角色。当他继续暴力循环时，我感到崩溃，但并不感到惊讶。这部电影并没有试图将他人性化;相反，它展示了他是如何做大多数人在现实生活中倾向于做的事情的:他选择了更容易的叙述，一个更多人——包括他自己——愿意接受的叙述。当然，学院的尖子生最终必须领导帕纳姆政权。

　　这就是《饥饿游戏》经久不衰的秘诀。无论是在纸面上还是银幕上，这个故事都带有一种微妙的愤世嫉俗的色彩。就像随后其他反乌托邦科幻小说改编的电影一样，它关注的是孩子们反抗权威，改革一个被老一辈人毁了的世界——这是一个在看似无穷无尽的悲剧中成长起来的年轻人的共鸣。但与其他电影不同的是，《饥饿游戏》强调了施惠国对软实力的运用，并展示了它与我们生活的世界有多么相似。

　　奥运会是为电视转播而设计的，表演技巧就像会射箭一样，是一种技巧。在《民谣》中，奥运会的设计师——由抢镜的维奥拉·戴维斯扮演——和科里奥兰纳斯一样强大。奥运会主持人Lucky Flickerman(杰森·施瓦茨曼饰)在他的评论中穿插着对观众的精辟评论。在一个贡品执行了仁慈的杀戮，并从观众的同情中获得了奖励之后，Lucky就像在教一课一样给了他一条建议。“这就是你做事的结果，”他说。“你会得到关注。”

　　Ballad可能有些浮夸其谈，但它明白，《饥饿游戏》作为一部系列电影之所以成功，并不是因为它有明确的政治哲学。(如果说有什么不同的话，那就是它足够模糊，任何一方都能理解。)它的成功是因为它娱乐大众;它确实做了一些事情——比如让一位超级巨星在她职业生涯的关键时刻登场，在模仿者出现之前普及了一种亚类型——它得到了关注。但最重要的是，《饥饿游戏》讲述了一个强化观众善恶观念的故事。《民谣》之所以复兴《奥运》系列，是因为第一部电影赚了数十亿美元，但它也承认——并质疑——奥运会本身从来就不是吸引人的地方。至少我们的世界还没有像帕纳姆那样荒凉，这一保证就足够了。