乌克兰，ORIKHOVO-VASYLIVKA——距离激烈的Bakhmut战役最近的乌克兰炮兵阵地隐藏在距离敌人13000英尺的一片光秃秃的树林中。这里的战士已经坚守了数周，向试图包围这座城市的俄罗斯人投掷122毫米炮弹。这名排长周二表示，如果俄罗斯人再靠近一点，乌克兰人就不得不把枪口往后移，以免越过敌人的头顶开火。

　　“如果他们再靠近，我们的枪就失效了，”乌克兰榴弹炮和俄罗斯火箭的交火在头顶呼啸而过，这位名叫奥列克桑德的领导人说。他自己的机动火炮在大雪中轰鸣，弹片落在他的部队自去年12月以来一直居住的原木掩体上，烟雾从他们用作烟囱的废炮弹中飘出。

　　“今天我们仍在扣留他们，但情况非常活跃，”第128山地突击旅的军官奥莱克桑德(Oleksander)说。为了保护自己的安全，《华盛顿邮报》只透露了他的名字。“一天就能变。”

　　但他说，即使俄罗斯人向前推进，他们也走不远。战斗推土机正在再往西几百码的山脊上挖掘新的堑壕线。

　　在这条风云变幻的前线周围，乌克兰人正在为俄罗斯继续悄悄推进的可能性做准备。这是一场以尺为单位的战争，而不是以英里为单位的战争，在巴赫穆特郊外寒冷的乡村地区表现得最为明显，这里已成为俄罗斯在一年的入侵行动中重新获得动力的中心。

　　该地区的指挥官们表示，乌克兰的任何后撤都可能是有限的。即使乌克兰军队放弃了对巴赫穆特的顽强防御——军事专家认为，这场战斗的象征意义大于战略价值——俄罗斯也缺乏训练有素的部队和武器，无法冲进更广阔的顿涅茨克地区。

　　相反，俄罗斯人可能会把乌克兰人推回到他们在附近社区周围准备好的根深蒂固的阵地，包括恰西夫亚尔(Chasiv Yar)、克拉马托尔斯克(Kramatorsk)和科斯蒂扬尼夫卡(Kostiantynivka)，争夺领土的战斗将继续在这些社区展开。

　　这种情况以前也发生过。去年夏天，俄罗斯军队在对卢甘斯克地区边境附近的城市Lysychansk进行了数周的攻击后，占领了这座城市，并到达了36英里以西的顿涅茨克的莱曼。但他们在去年秋天的乌克兰反攻中失去了莱曼。巴赫穆特是莫斯科征服整个乌克兰东南部计划的下一个主要目标，位于吕尚斯克以西37英里(约合37公里)处，经过几个月的战斗，俄罗斯仍未牢牢控制住它。

　　俄罗斯人在历史性的大逃亡中放弃了战时的俄罗斯

　　这里的士兵们预计，同样令人痛苦的局面还会继续，俄罗斯会像在巴赫穆特血腥的街道上那样，向乌克兰新的防御阵地投入大部分未经训练的应征士兵。

　　“他们每次派出20人，我们阻止了他们，”该地区两个炮兵阵地的指挥官罗斯蒂斯拉夫(Rostyslav)说。“然后，更专业的瓦格纳部队就会跟上来，”他说。他指的是领导多次袭击的雇佣军。

　　在他身后，他的两门苏联时代的2S1 Gvozdika炮(名字的意思是“康乃馨”)沿着山脊缓慢移动，总是成双的，以防其中一门坏了，需要另一门拖拽。这些枪的诞生比大多数操作它们的人早得多——“20年前”，24岁的罗斯蒂斯拉夫说。

　　第128炮兵是去年12月从扎波罗热网站引进的，帮助封锁巴赫穆特的前线，因为他们70%的准确率使他们成为乌克兰最致命的炮兵。

　　这些部队正在Bakhmut周围的线路和该地区的主要路线M03高速公路上训练火力。第128团将为沿路的任何后撤提供掩护，这是武装分子不愿谈论的可能性。在等待新的弹药运送时，他们已经开始保存炮弹。

　　“他们派我们来是因为我们是最棒的，”一名军士说，他的无线电呼号是“Al-Kut”。“我们可以顶住他们，但我们需要弹药和武器。”

　　争夺巴赫穆特已成为乌克兰的战斗口号，也成为俄罗斯的当务之急，因为双方都在为预计中的大规模攻势做好准备，以开启战争的第二年。

　　莫斯科迫切希望取得一场象征性的胜利，以扭转乌克兰在哈尔科夫和赫尔松反攻期间数月来的屈辱失败。在正面攻击巴赫穆特几个月后，俄罗斯军队又攻占了北部的一些小村庄，试图包围这座城市。

　　今年1月，瓦格纳战斗机占领了附近的盐矿镇索莱达尔(Soledar)，导致第128联队“向一侧轻微转移”，罗斯特斯拉夫承认。

　　与此同时，乌克兰人称赞他们的战士对巴赫穆特的顽强防御，称其为另一个现代的塞莫皮莱，类似于在俄罗斯人5月占领马里乌波尔之前，坚持数周不放弃阿佐夫斯塔尔(Azovstal)钢铁厂的坚守者。

　　最新的这场战斗引发了各种表情包、欢呼(“巴赫穆特坚持住!”)和流行歌曲(“巴赫穆特堡垒;我们所有的祈祷都在这里。”)去年12月突然来访的总统弗拉基米尔·泽伦斯基(Volodymyr Zelensky)承诺，巴赫穆特将继续留任。

　　尽管热情高涨，前线上下的士兵和平民已经做好了再次转移前线的准备。

　　制裁并没有阻止俄罗斯，但新的石油禁令可能会进一步削弱俄罗斯

　　在该市西部的一家野战医院，医生们说，他们已经准备好了搬迁的应急计划，尽管他们正在应对巴赫穆特战斗造成的伤亡人数激增。

　　“他的腿被扯下来了，”一名勤务兵喊道，士兵们把轮床撞进了曾经是乡村诊所的前门。

　　“在这里，”医生奥列格·托卡奇克(Oleg Tokarchyk)说着，倒进了小手术室。

　　当一组医生和护士迅速稳定巨大的弹片伤口时，另一名受伤的士兵正在接受肩部伤口的治疗。

　　“我们刚要撤离，他们就袭击了我们，”40岁的战士奥莱克西(Oleksi)说。他指的是巴赫穆特城外的一次炮击。

　　他给父母发了一条短信:“这里一切都很好。下雪了，但停了。”

　　许多被派往最热地区的人对家人撒谎。托卡奇克在平民生活中是一名儿科整形外科医生，他告诉妻子他在一家远离前线的医院工作。

　　“如果这里变得更危险，我们将不得不搬出去，”他说。

　　他们已经确定了一个较远的地点，一个有良好道路交通的地方。建立新站点需要两三天的时间。

　　在同一条路上，一些大型商业农场也在采取自己的行动。Siversk Agro周日打包了谷物加工设备，据一名看守空荡荡仓库的工人说。

　　在前进的前线附近，四台大型联合收割机缓缓驶离Bakhmut Agro的机械场，隆隆的炮声从起伏的山坡上传来。一枚未爆炸的火箭被埋在附近向日葵花田的茎秆中。

　　该公司种植了超过1.4万英亩的玉米、小麦和向日葵，该公司不愿评论是什么原因让它现在离开该地区，也不愿透露未来的计划。“我们一直在运出设备，但我们的业务是土地，”一名不愿透露姓名的员工表示。

　　马尔科·费达克(Marko Fedak)是一名牧师，他忍受着教堂的窗户被炸毁，忍受着兹瓦尼夫卡(Zvanivka)村里除了五名经常去做礼拜的人外，其他所有人都被疏散。至少目前，他终于成功逃脱了。

　　“我希望能回来在这里做复活节弥撒，”费达克说，他正在捡一些木头，这些木头是前一天被炮弹炸毁的十字架第十站。他说:“如果这里仍然不安全，我已经准备好了成为陆军牧师的文件。”

　　这里的居民知道前线是流动的。任何一方的收益都可能不会持久。几个月来，俄罗斯人阻止费达克向北行驶，但在乌克兰去年10月重新夺回部分地区后，这条路线重新开放。

　　随着俄军向西推进，Kostiantynivka是遭受更猛烈炮击的城市之一，当俄军占领比拉霍拉附近地区时，Kostiantynivka失去了三条供水线路中的一条。但在乌克兰军队解放斯拉维扬斯克上空地区后，它又从北方获得了一枚导弹。

　　这种起起伏伏让那些在当前炮火下畏缩不前，但希望情况有所改善的公民感到艰难。“他们担心俄罗斯人会对他们做什么，但也害怕离开自己的家园，”费达克谈到他教区的一个家庭时说。

　　现在也许是做出决定的时候了。他说，俄罗斯人离他们的房子不到一英里，正在慢慢靠近。