
Robert Zaretsky在休斯顿大学任教。他的新书是《胜利永不持久:瘟疫时期的阅读和护理》。
法国正如日中天。准确地说,是圆柱形轧辊。法国小说家安妮·厄诺获得诺贝尔文学奖几周后,法国法棍面包又获得了联合国教科文组织的非物质文化遗产奖。与印度瑜伽、爱尔兰投掷和伊朗乌德琴演奏一样,法棍制作现在已经被视为一种神圣的传统,“从我们的祖先那里继承下来,并传给我们的后代”,“在日益全球化的背景下保持了文化多样性”。
可悲的是,联合国教科文组织的声明既可笑又值得称赞。
细细品味开场白:它宣称,法棍面包是“法国全年最受欢迎的面包”。事实上,法国每年售出60亿根法棍。相比之下,每年卖出5.5亿个巨无霸。在全球范围内。
联合国教科文组织列出了制作法棍的几个微妙的步骤,以及制作法棍所需的少量简单的配料:“面粉、水、盐、酵母和酵母。”这些保证了每根法棍都是“独一无二的”,并带来“特殊的感官体验”。
然而,这种描述是不够的。联合国教科文组织声称,真正的法棍不是用酵母或酵母发酵剂制成的。说到正宗的法棍——被称为传统法棍——没有非此即彼之分:它只用莱文制成。这种版本的面包需要面包师更多的时间、耐心和技巧(以及从顾客那里得到更多的面团)。
在这60亿条法棍中,绝大多数都是痛苦法棍,与传统法棍相比,它与巨无霸或当地超市中公认的“法国法棍”更相似。对于一个几个世纪以来一直以面包的质量和数量作为衡量其社会、政治和经济福祉的标准的国家来说,这是一个奇怪的情况——在这里,革命一直是面粉的材料(或缺乏面粉)。
想想马塞尔·帕格诺尔1938年的经典电影《面包师的妻子》(La femme du boulanger)。在无与伦比的拉伊姆(Raimu)扮演的面包师得知年轻的妻子和一个牧羊人私奔后,开始酗酒并停止烘焙,村庄生活陷入停顿。被当地牧师动员起来,他震惊了,震惊了!-发现没有面包来祝福,村民们寻找出轨的妻子,并说服她回到丈夫身边。影片的结尾,这对重聚的夫妇点燃烤箱,准备第二天的法棍面包。
有趣的是,是一位美国人,杰出的历史学家史蒂文·卡普兰(Steven Kaplan),让法国看清了它与面包之间的矛盾关系。正如卡普兰在他的书《好面包回来了》(Good Bread Is Back)中正确指出的那样,在法国,面包不仅是物质问题的中心,而且它的象征意义长期以来“将它与所有其他商品区分开来,包括绝对的必需品。”
大多数法国面包师被美国化的幽灵所吓倒,升起了破烂的投降白旗,降下了手工标准的软白旗。Lionel Poilane,传统烘焙的伟大抵抗者,称这些烘焙师为“逆向炼金术士”。他们把“真正的痛苦”变成了“人造痛苦”——大量生产的复制品之于真正的面包,就像参观巴黎的下水道博物馆之于冉阿让在“Les Misérables”中参观下水道一样。
此外,Poilane对法棍有尖锐的批评,猛烈抨击他的公司的“法棍中心主义”。这种痴迷鼓励了冷冻面团和工业烤箱的使用,把坚硬的金色奇迹变成了橡胶和苍白的错误。就连法国总统埃马纽埃尔·马克龙(Emmanuel Macron)也参与了这种误传。马克龙在推特上称赞法棍为“我们日常生活中的250克魔法和完美”,并附上了威利·罗尼斯(Willy Ronis)的标志性照片:一个男孩胳膊下夹着一根法棍,在巴黎的街道上奔跑。但这张照片拍摄于1952年,那是20世纪法国工业化烘焙的最低谷,这表明当时的法棍面包毫无味道,而这张照片却经久不衰。
在接受《世界报》(Le Monde)采访时,卡普兰赞扬了手工面包师和boulangères的努力,他们的商店在国家监管的帮助下,获得了官方的认可“面包师,c 'est un metier”(“面包师:这是一种职业”)。但他也警告说,这场战斗远未取得胜利,而是因为联合国教科文组织的声明而步履蹒跚。
就像正宗的面包一样,正宗的传统也需要正宗的食材。只要改变一个,它就会改变一切,从面包的质地到过去的质地。
点击分享到









