如果你在本月初问某人是否听说过——更不用说听过——奥利弗·安东尼，你可能会得到一个茫然的眼神。现在，这位来自弗吉尼亚州Farmville的歌手，留着火红的胡子，声音洪大，因为他的热门歌曲《里士满以北的富人》而无处不在。

　　自8月8日首次亮相以来，安东尼在YouTube频道Radiowv上分享的《Rich Men North of Richmond》已经被播放了超过1700万次，并成为美国iTunes排行榜上的冠军歌曲。据Billboard报道，这首歌将在下周进入Billboard Hot 100的前10名。

　　对于安东尼这样的新人来说，这样的成就几乎是闻所未闻的，他是一个没有签约的天才，没有任何实质性的追随者或已知的行业联系。但安东尼的崛起并不仅仅因为其规模而引人注目。这首歌暗指政客和其他邪恶的权力，主要是由极右翼的影响者和媒体推动的，他们称赞《富人》是一首新的工人阶级歌曲。

　　“我希望政客们能关心矿工，而不仅仅是某个小岛上的未成年人”——显然指的是被控性交易的已故金融家杰弗里·爱泼斯坦(Jeffrey Epstein)——《富人》也向深深植根于极右翼圈子的阴谋论和不满情绪致敬。(QAnon的信徒经常以爱泼斯坦为证据，证明全球精英小集团一直在贩卖儿童。)

　　一些人认为，这首歌的成功，尤其是紧随其后的《自由之声》(the Sound of Freedom)的成功，标志着曾经处于边缘地位的思想开始主流化。《自由之声》的票房大获成功，呼应了QAnon的宣传。

　　在安东尼走红之前的几周，在保守派团结起来支持这首备受争议的单曲后，杰森·阿尔丁的《Try That In a Small Town》飙升至公告牌百强单曲榜榜首。批评人士指责奥尔丁鼓吹自发暴力，并称该音乐视频包含对黑人的暗语威胁。

　　但安东尼的崛起可以说更为引人注目。阿尔丁已经是一位知名的乡村音乐明星，拥有大批忠实的粉丝。安东尼似乎不知从哪里冒出来的。

　　《富人》的作者是一位名叫克里斯托弗·安东尼·伦斯福德的作曲家，据信这是安东尼的合法名字。他的社交媒体活动相对较少:安东尼最近加入了Twitter，他在Instagram、TikTok和YouTube上的帖子主要是关于他的音乐、他的土地和他的狗。

　　据安东尼说，他曾经在北卡罗来纳州西部的一家工厂工作，但现在住在弗吉尼亚州皮埃蒙特地区的“远离电网”，他希望把90英亩的林地改造成一个农场，在那里他可以养牲畜。在最近的一段YouTube视频中，安东尼在他的病毒表演发布前一天分享了这段视频，他说他从2021年开始写歌，并认为自己在政治方面“非常中立”。安东尼说:“双方似乎都为同一个主人服务，而这个主人对这个国家的人民没有任何好处。”

　　最能揭示安东尼世界观的窗口可能是他策划的一个YouTube播放列表，“让你的脑袋变大的视频”。名单上有卢西亚娜·帕瓦罗蒂和老汉克·威廉姆斯的表演，但也有几个在极右翼中很受欢迎的谈话领袖——乔丹·彼得森、本·夏皮罗、乔·罗根——以及多个提出犹太人应为911事件负责的阴谋论的片段。

　　报道阴谋论的记者兼作家迈克·罗斯柴尔德(Mike Rothschild)并不认为这些联系是偶然的:

　　“如果你对阴谋论的世界有足够的了解，以至于在你写的一首歌中提到了爱泼斯坦岛，那么这并不是你唯一消耗的东西。(安东尼没有回应多次采访请求。)

　　罗斯柴尔德说，即使大多数人没有注意到这句话，或者直接跳过它，但这对持有类似信念的粉丝来说意义重大。

　　“那些知道的人……这是他们唯一关心的事情，”他说。

　　这首歌赢得了里士满北部、南部、东部和西部的大量保守派粉丝。

　　众议员马乔里·泰勒·格林(乔治亚州共和党人)和劳伦·博伯特(科罗拉多州共和党人)迅速为《里士满以北的富人》鼓掌。

　　“你们为我们这个时代谱写了一首赞歌。祝贺你,奥利弗!”伯特星期天在推特上写道，而格林称这首歌是“被遗忘的真正支持这个国家的美国人的国歌”。

　　梅根·凯利在她的节目中与前众议院议长纽特·金里奇讨论了这首歌，称这首歌提醒了这个国家“经济问题的重要性”。

　　这首歌的早期拥护者是右翼记者杰森·霍顿(Jason Howerton)，他是德克萨斯州保守派咨询公司Reach Digital的联合创始人。

　　自称为百万富翁的豪顿上周似乎暗示他帮助奥利弗制作了这首歌，他在推特上说:“当我提出为奥利弗制作一张唱片支付费用时，我不知道会发生什么，也不知道他的故事有多么强大，也不知道上帝把我安排在了什么样的境地。”

　　本周当被问及他和安东尼的关系时，霍顿回答说他“没有以任何官方身份与奥利弗合作”，而且“不是谈论乡村音乐的人”。

　　安东尼的迅速崛起引发了相当多的怀疑和其他理论。一些人指责他是一个工业工厂，一个表面上独立但背后有有钱有势的内部人士支持的艺术家。还有人猜测，《富人》是“草根运动”(astroturfing)的产物，这是一场伪装成草根运动的协调营销或公关活动。

　　罗斯柴尔德对此表示怀疑。首先，很难有目的地让某样东西如此迅速地传播开来。他说，如果乡村音乐产业真的有这种力量，他们可能会选择比安东尼“更有市场”的人。

　　他说:“我认为不需要什么阴谋或骗局来让这个人受欢迎。”“我认为这是正确的事情，在正确的时间，对正确的人群。”

　　这首歌崛起的弧线支持了这一思路。右翼影响者很快在不同的社交媒体平台上播放了这段视频，包括Telegram和Twitter。随着《富人》在网上获得关注，更多的人试图利用这首歌的受欢迎程度:youtube用户发布了反应视频;批评者扣篮;乡村音乐博客和娱乐网站都写了这首歌——所有这些都扩大了这首歌的影响范围。

　　但这首歌对听众有着不可否认的吸引力，超越了它的右翼话题，乡村音乐专家。

　　东田纳西大学(East Tennessee University)研究乡村音乐和阿巴拉契亚地区的教授特德·奥尔森(Ted Olson)指出，抗议歌曲——代表被遗忘的农村工人阶级的反体制歌曲——在民间音乐和乡村音乐中有着悠久的历史。

　　他说，《富人》传达的信息也足够笼统，许多听众能够将自己的生活和经历投射到其中。许多粉丝可能会跳过这首歌的矛盾之处——歌词既支持工人，又嘲笑“肥胖的挤奶工人”。

　　奥尔森说:“拆解一首歌需要很多层次的分析，这可能是很多听众不想做的。”

　　纳什维尔贝尔蒙特大学(Belmont University)的音乐史教授唐·库西克(Don Cusic)将这首歌的流行归功于安东尼的演唱风格:紧张而真诚，充满情感和信念。这种精简的吸引力与阿尔丁在纳什维尔的制作相去甚远。

　　库西克说，安东尼“有一种直接的声音”。

　　对罗斯柴尔德来说，《富人》的流行，就像之前的《自由之声》一样，标志着“阴谋文化”的一个重大转折点。这些观点不仅在主流话语中得到了更多的接受，而且极右翼在流行文化领域也取得了进展，而这个世界长期以来一直由左翼人士和价值观主导。

　　罗斯柴尔德认为，尽管阴谋论长期以来一直在保守派新闻媒体和播客中盛行，但这一跨界时刻意义重大。

　　这显示了右翼网络的力量和影响力，他说:“当这个社区在背后投入力量——尤其是营销——某件事时，它可能会大获成功。”

　　它还可能进一步扩大极右翼的影响范围，进入人们可能不希望听到这些想法的地方。罗斯柴尔德说，他相信更多的人可能会听《富人》或看《自由之声》，而不是听绝大多数保守派的播客。

　　与此同时，安东尼正在计划进行巡回演出并发行一张专辑。本周，即将在Farmville餐厅举行的Anthony演出在三分钟内售罄。这个能容纳300人的场地原本计划当晚有一个开放式麦克风，安东尼也报名参加了。

　　餐厅经理杰西卡·道迪(Jessica Dowdy)告诉《罗阿诺克时报》(Roanoke Times)，远至俄亥俄州和新罕布什尔州的粉丝都来听安东尼的表演。

　　“一个人说他要开10个小时的车。”