北卡罗来纳州罗丹特(Rodanthe)东比肯路(East Beacon Road)尽头的两栋房子，岌岌可危地坐落在汹涌的海浪边缘。

　　猛烈的风暴和不断上涨的潮汐带走了它们下面的沙子，冲击了附近的沙丘，破坏了化粪池系统。这对房屋似乎注定有一天会被冲入大西洋，就像近年来越来越多的房屋被冲入大西洋一样，这里的侵蚀速度和海平面上升速度是东海岸最快的。

　　考虑到这一现实，最近比肯路23298号和比肯路23292号在同一天售出似乎令人惊讶。也许更令人惊讶的是买家:国家公园管理局。

　　在花费70多万美元购买了这些喷洒了盐的度假屋之后，联邦政府计划立即拆除它们，并将该地区变成一个公共海滩通道。

　　这一举动标志着一个独特的，可能是开创性的章节，在如何处理濒临危险的沿海房屋这一日益加深的困境中，这些房屋在海平面上升、更强烈的风暴和不断的侵蚀中变得更加脆弱。

　　通常情况下，各州和地方政府没有多少钱来收购这些地方，也没有多少政治意愿去追求从受威胁的海岸线撤退这一有争议的话题。房主们面临着不令人羡慕的选择，要么让他们的房子被洪水淹没，要么花大笔钱试图转移它们，这两种情况在罗丹斯都发生过。

　　“在我们这么做之前，我们的工具箱里似乎没有任何工具可以帮助我们缓解与这些受到威胁的海滨建筑相关的问题，”哈特拉斯角国家海岸(Cape Hatteras National Seashore)的负责人戴维·哈拉克(David Hallac)说，他也是此次收购的策划人。

　　在最近的案例中，Hallac利用了土地和水资源保护基金(Land and Water Conservation Fund)的资金，该基金由国会于1964年设立，旨在保护重要的文化和自然地区，并扩大美国人的娱乐机会。该公司的资金来源于海上油气租赁的收益，并不依赖纳税人的钱。

　　哈拉克说，他不知道公园管理局使用这笔资金购买因侵蚀和海平面上升而无法居住的房屋，结果却将其拆除的其他例子。但他说，在这种情况下，这是有道理的。

　　他九个月前买下了这栋房子。然后海水把它冲走了。

　　只要这些房子在海边摇摇欲坠，游客就无法安全地在海滩上航行。海龟和鸟类不能像往常一样使用这片海岸。这些房屋的化粪池系统一再面临被淹没的危险。如果房屋倒塌或当房屋倒塌时，任何倒塌都会对环境和公众健康造成威胁，随着碎片被冲走，这种威胁将延伸数英里。

　　“这将是一个更安全的海滩，”哈拉克说，并补充说，一旦房屋被拆除，他计划探索在附近地区扩大这种方法的可能性，这些地区的流沙使房屋处于倒塌的边缘。

　　寻找解决方案，寻找资金，并达成协议，以解决罗丹斯地区日益严重的侵蚀问题，这些都是困难的。

　　在过去的几年里，这片风景秀丽的外滩已经见证了多座房屋倒塌在海洋中，还有更多的房屋面临着类似命运的风险。一些房主花了数十万美元把房子搬到远离海浪的地方。居民们恳求当地官员和公园管理局采取更多措施来保护快速侵蚀的海岸线。

　　罗丹斯所在的北卡罗来纳州代尔县(Dare County)今年进行的一项工程评估发现，许多居民希望为该地区提供的那种广泛的海滩营养将耗资高达4000万美元。该报告发现，维持该海滩30年将花费超过1.75亿美元。

　　相比之下，代尔县的海滩营养基金今年早些时候的余额为600万美元，该基金来自酒店和度假租金的税收，必须用于这个庞大的县的多个项目。州政府或联邦政府近期不会为社区的海滩营养品投入大量资金。

　　西卡罗莱纳大学教授、发达海岸线研究项目主任罗布·杨认为，社区应该考虑更有创意、更周到的方法，从侵蚀和易受洪水侵袭的海岸线撤退。他经常说，撤退可以管理，也可以不管理，到目前为止，在许多沿海社区，撤退主要是后者。

　　杨主张进行更广泛的收购，并认为公园管理局的收购“很重要，因为它最终成功收购了我可以指出的海滨房产，”他说。“我们需要模型来说明这是如何发生的，以及资金从哪里来。”

　　当然，国家公园管理局购买的两套房屋并不是灵丹妙药，这种方法能否推广还有待观察。杨说，即使是购买所代表的象征意义——从一个公共危害中创造一个公共海滩通道——也是一个可能的关键例子。

　　为了购买这些房屋，政府首先对每一处房产进行了详细的评估，并最终向房主提供这个价格。在这种情况下，两个房主都接受了。

　　公园管理局(Park Service)以47.1万美元的价格买下了比肯路23298号(E. Beacon road)，因为这栋1920平方英尺(约合人民币362平方米)的房子还有一个可用的化粪池系统，适合居住。碧肯路23292号的售价是26万美元(约合人民币326万元)，这是一套面积1568平方英尺(约合人民币368平方米)、有四间卧室的房子，没有化粪池，被认为不宜居住。

　　“当时有个离开的机会，我想我应该抓住它，”36岁的辛辛那提人丹尼尔·克尔拉基安(Daniel Kerlakian)说。他在两年前的夏天花38万美元(约合人民币388万元)买下了比肯路23298号，这既是一笔租赁投资，也是他和妻子以及三个小儿子在他们越来越喜欢的地区度假的地方。

　　克尔拉基安不得不把家里的化粪池搬到一个更受保护的地方，并且几乎可以一直租到房子出售。但考虑到持续的侵蚀，没有规划海滩营养的现实，以及未来的不确定性，他决定不值得留下来。

　　“为什么要继续压力?”为什么还要继续这场与海洋的斗争?克尔拉基安说，他基本上收支平衡，但离开时既宽慰又悲伤。

　　隔壁的埃里克·萨克斯(Erick Saks)的收入比他的家人在2021年购买Beacon road E. 23292号时少了10万美元，当时他和妻子买下了他们命名为“美人鱼之吻”的度假屋。萨克斯是一名退役的空军中校，他和妻子在外滩举行了婚礼，他对过去在那里的旅行有着珍贵的回忆。他们曾希望把房子租出去，但也希望把它作为一个地方，让他们和两个年幼的孩子在外滩建立自己的回忆。

　　“我们知道我们是在冒险，”萨克斯在接受采访时说。他在佛罗里达州创办了一家非营利组织，旨在帮助需要住房援助的退伍军人。不过，他估计，这栋房子自上世纪80年代中期以来就一直矗立在那里，而且当他们买下它时，那里的海滩比几个月后要多得多。

　　萨克斯说，他更换了屋顶，花了数万美元修理了一个被冲走的化粪池系统，结果又被马上冲走了。他的家人只能在这所房子里住几次，也只能租几次。他考虑过在附近买一块地，然后把房子搬出去，但最后得出的结论是，他在一项有问题的投资上投入了太多资金。

　　当公园管理局的邀请到来时，Saks抓住了这个机会。

　　他知道，坚持下去可能只会带来更大的损失。如果房子掉入海中，他不仅要承担清理工作，而且还会污染他所崇敬的海滩。

　　萨克斯百货在当地一个Facebook群组的帖子中写道:“尽管这一决定带来了重大的经济损失和沉重的心情，但我们相信，对于我们如此热衷于保护的环境，这是朝着正确方向迈出的一步。”

　　回想起他拥有“美人鱼之吻”那动荡的两年，他不再拥有一栋几乎从一开始就在经济上和情感上消耗殆尽的房子，他感到了一种平静。

　　“肯定会松一口气，”他说。“这是我一直坚持的东西。”

　　即使是现在，他仍然惊叹于大海吞没房子的速度之快，以及海水对房子无情的侵蚀。他不禁想知道其他房主的未来，无论是在罗丹斯还是在海岸线上。

　　“我们一直在谈论气候变化和海平面上升。我一直认为这将是我孩子的孩子不得不面对的事情，”他说。“我以为我们有更多的时间。”

　　了解我们的气候:全球变暖是一个真实的现象，不可否认，天气灾害与之有关。随着气温上升，热浪更频繁地席卷全球——世界上的一些地区正变得太热而无法生存。

　　我们能做些什么呢?《华盛顿邮报》正在追踪各种气候解决方案，以及拜登政府在环境问题上的行动。面对气候变化的影响，人们可能会感到不知所措，但有一些方法可以应对气候焦虑。

　　创造性的解决方案:一些人用垃圾建造离网住宅，以应对不断变化的气候。随着海平面上升，其他人正在探索如何利用海洋能源。

　　你在气候变化中扮演什么角色?我们的气候教练迈克尔·j·科伦正在回答有关我们日常生活中环境选择的问题。在这里提交你的。你也可以注册我们的气候教练通讯。