体育
文化掩盖:悉尼歌剧院50岁生日

  

  

  纪念场合常常充斥着陈词滥调。在这些陈词滥调中隐藏着借口和道歉。人们在事后受到赞扬,不是因为他们的过错,而是因为他们的美德。这是礼貌之举。在他们取得成就的时候,他们被嘲笑、谴责和剥皮。人们记住建筑物,不是因为它们造成的污点,也不是因为它们引发的争论,而是因为它们是(这个双关语是不可抗拒的)基础。事实证明,它们是文化的辉煌片段。

  1973年10月20日,由英国女王伊丽莎白二世揭幕的悉尼歌剧院周围覆盖着可怕的糖浆浆,这在很大程度上可以看出。50年后,除了令人惊叹的自然奇观外,它可以说是澳大利亚最具国际知名度的象征。

  目前的贡品从来没有偏离过近乎值得崇拜的钦佩。ABC新闻早餐节目勤奋地拼凑了一系列活动、表演和庆祝活动的蒙太奇,而这座大厦则是明星表演者。没有提到争议;更别提消灭它的努力了。对于那些精通公共关系的人来说,以下证明是必须的:这座房子作为一个多场地的表演艺术中心,每年举办1500场演出,接待120万观众。建筑周围的参观人数几乎是这个数字的8倍,有35万人参加了导游。

  行政工作人员还确保向艺术家们献殷勤,让他们把自己的原料添加到纪念蛋糕上。在这里,细微差别不是游戏的名称。“我喜欢悉尼歌剧院,”澳大利亚歌手兼作曲家蒂姆·明钦说。明钦是可以信赖的,他给了我们一个被太阳晒黑的土地上的儿子应有的敬礼:“在这美丽的建筑里和周围玩耍”;这样做是“我创作生涯中最大的荣誉之一”,当被要求为50周年纪念写一篇庆祝文章时,自然感到“受宠若惊”。他认为这座大厦是对澳大利亚人的一种提醒,“我们不完全是神话般的‘拉瑞金’精神,正是这种精神让我们勇敢无畏,不太在乎别人的看法。”

  这是可悲的无稽之谈。最初着手建造一个大胆的设计是勇敢的,但在歌剧院的建设阶段却没有什么勇气,大部分都是怨恨和剥削。至于拉里金精神,明钦说得对,因为决定启动这个项目与一位总理有很大关系,这位总理认为这座城市需要一座歌剧院,就像他的政党需要改变形象一样。(澳大利亚工党也可以有文化!)剩下的就取决于一个勇敢的、一贯傲慢的丹麦人,以及在他的道路上设置的每一个可以想象到的障碍。

  从建筑的角度来看,这座建筑被视为现代主义表现主义的杰作,它萌发于建筑师约翰·乌松的脑海中,他与奥雅纳的工程成就一起工作,并非没有困难。这只能被看作是一个意想不到的灵感壮举,该建筑是1957年伍重获奖设计的结果。他颇具争议的、令人困惑的天才设计了一个独特的屋顶结构,灵感来自于一个橘子的剥皮。在构造方面,船帆或翼状结构由预制混凝土板组成,而预制混凝土板又由预制混凝土肋支撑。

  但天才,尤其是在建筑方面,只在狭窄的范围内发挥作用,在全球攻击、竞争对手设计师和会计师面前不堪一击。有政治和行政头脑的人对它充满怀疑,有预算头脑的人更是如此。乌松也不例外。新南威尔士州州长j·j·卡希尔(J.J. Cahill)大胆地在1958年批准了该项目,但一年后他去世了,再加上项目本身的激烈争论,预示着这座建筑的前景不妙。罗伯特·阿斯金(Robert Askin)领导的自由党政府结束了工党24年的统治,上台后表现出了敌意,而公共工程部长大卫·休斯(David Hughes)对伍松坚持完全控制该项目的主张几乎没有时间。

  成本开始上升。1959年的预算估计为350万英镑,到1962年,预算已经飙升至1370万英镑。新南威尔士州政府开始干预施工阶段,并对主厅的座位发表了自己的看法。非利士人的确和文艺复兴时期的人打过仗。1964年7月,《塔伦卡》(Tharunka)刊物发表评论说,新闻界在“政治阴谋”的支持下,在“破坏歌剧院的公众形象”方面取得了一些成功。

  在与胶合板制造商发生争执后,伍重最终放弃了这个项目,离开了这个国家。胶合板制造商被留下来生产用于支撑天花板和玻璃外墙的梁的原型。1966年2月28日,休斯与伍松在休斯的办公室会面,休斯对伍松的尖刻回应也在很大程度上帮助了这个决定。休斯引用了奥雅纳的一份相反的报告,以寻求支付有关舞台机械的未付费用。“你总是威胁要退出,”休斯轻蔑地说。但伍重还是放弃了。

  愤怒的抗议随之而来。1966年3月,一场1000人的强烈抗议发生了,3000人签名的请愿书支持伍松复职。一位雕塑家绝食抗议。这一切都是徒劳的。下金蛋的鹅逃走了。休斯没有了设计指南(至少他是这么说的),只能告诉公众,“政府的意图是完成歌剧院,确保实现最初构想的精神。”

  1968年9月,绝望的评论家劳里·托马斯(Laurie Thomas)提出了这一观点。托马斯在《澳大利亚人报》上撰文称,这个小歌剧院还过得去,但音乐厅“简直就是灾难”。它有一种特别挑剔的市政厅的气氛。天花板上布满了旋钮,只能用倒扣来形容。”休斯,这位曾经的辩护者,把这主要归咎于乌松自己有缺陷的方法,1994年的展览《看不见的乌松》(the Unseen Utzon)对这种情况提出了一些严峻的挑战。即使在将近三十年后,现在已被封为爵士的戴维斯仍会对建筑师哈里·塞德勒(Harry Seidler)、他的妻子佩内洛普(Penelope)以及伊莱亚斯·杜克-科恩(Elias Duke-Cohen)等乌松的捍卫者不屑一顾,认为他们只是在幻想。“我希望(乌松)能创作一些东西。我希望他能这么做。”

  对于在施工过程中出现的喷雾,没有比基思·邓斯坦1972年的宝石锤更好的来源了。这些汇编的评论是对那些虔诚的人的一种令人愉快的、尖刻的纠正,在歌剧院开放之后的事实回应之后。约翰·巴比罗利爵士尖刻地说,那是“一块丹麦糕点”。悉尼建筑师Walter Bunning猛烈抨击了这一设计,声称“与纽约正在建造的林肯中心歌剧院相比,这将是一个二流建筑”。男高音朱塞佩·迪·斯蒂法诺承认自己对澳大利亚知之甚少,但对歌剧却略知一二。“我认为他们认为歌剧能在悉尼取得成功是疯了。”

  当谈到伟大的愿景和渺小的决策时,后者往往胜出。欣赏和欣赏,只能是以后的事。彼得·霍尔适时地接替了乌松的位置。成本进一步飙升了约1.02亿美元(相当于今天的10亿澳元)。仅仅几年之后,这座引人注目的建筑,虽然有些受损,却呈现出寓言的比例。

点击分享到

热门推荐