2003年夏天，美军占领巴格达后不久，一群海军陆战队员在伊拉克中部清理未爆炸的弹药时，一枚散落在地上的小手榴弹爆炸了。

　　这是美国在一次袭击中遗留下来的集束弹药碎片，美国现在正在向乌克兰提供这种武器。

　　一名海军炸弹技术员在爆炸中失去了左手、部分右手、左眼和大部分右腿。

　　21岁的一等下士特拉维斯·j·布拉达奇-纳尔(Travis J. Bradach-Nall)的躯干和颈部也被金属碎片击中，他当时站在大约6英尺远的地方守卫。几分钟后他就死了。

　　海军陆战队员都是这方面的专家，接受过这样的训练，但还是发生了事故。他们正在清理的廉价手榴弹比他们在战场上遇到的许多其他类型的武器都更危险——很容易被碎片、泥土或沙子隐藏起来，而且带有简单的引信，如果受到碰撞就会引爆。

　　由于他们要清理的烂摊子规模巨大，他们那天的任务变得更加困难了。在现场拍摄的一张调查照片显示，一个旧的木制弹药箱里装着大约75枚类似的未爆炸的美国手榴弹，海军陆战队已经把这些手榴弹处理得安全了。

　　这种类型的集束弹药在冷战结束时大量生产，一次可以发射数十枚甚至数百枚微型手榴弹。这些手榴弹的设计目的是摧毁敌人的坦克和士兵深入敌后的陆地盟军士兵从来没有打算踩。

　　美国政府的研究发现，这些手榴弹的失败率为14%或更高，这意味着，每向乌克兰提供并发射一枚155毫米集束弹，它发射的72枚手榴弹中就有10枚可能会成为危险的哑弹落到地面上。

　　100多个国家已经禁止使用它们，因为它们会造成伤害，尤其是对儿童的伤害，但美国、俄罗斯和乌克兰还没有。

　　今年7月，拜登政府决定向乌克兰提供这种类型的炮弹，此前基辅官员向白宫保证，他们的军队将负责任地使用这种炮弹。乌克兰还承诺记录他们在哪里使用了这些炮弹，以供以后的排雷工作使用。

　　这一决定让一些美国平民感到沮丧和痛苦，他们在战斗中处理过使用这些武器的后果。

　　7月初，林恩·布拉达奇(Lynn Bradach)在俄勒冈州波特兰附近开车时，从收音机里听到了这则新闻，几乎就在20年前，她的儿子下士布拉达奇-纳尔(Bradach- nall)也被同样的武器杀害。

　　“我当时想，‘我简直不敢相信。“这绝对是疯了，”布拉达克说。在布拉达克-纳尔下士死后，她花了数年时间倡导全球禁止集束武器。

　　几周前，在俄勒冈州的Zigzag河畔，她向儿子做了最后的告别。她把他的一些骨灰撒在了他生前喜欢的地方，剩下的撒在了水里。

　　白宫的决定也揭开了一些美国退伍军人的旧伤口。

　　1991年2月27日凌晨，距离结束波斯湾战争的停火协议只有一天了，当时的少校马克·p·赫特林(Mark P. Hertling)正在他的布拉德利战车(Bradley Fighting Vehicle)附近与士兵们交谈。

　　“当时正在下雨，漆黑一片，没有月亮，还刮着风，”他说。“我听到空中响起五声巨响，心想，‘那到底是什么?’”

　　这是友军开火的声音——每枚炮弹都在头顶上倾泻着88枚手榴弹。

　　“接下来，几秒钟之内，我就像在爆米花机里砰砰作响，”他回忆说。

　　赫特林是被大量爆炸手榴弹炸伤的31名士兵之一，其中两人不得不接受医疗后送。几辆车被损坏，但没有一辆被摧毁。

　　士兵们继续前进，但在他们重新部署回国之前，他们还没有处理完未爆炸的美国集束弹药的致命碎片。

　　“在那之后，我们炸毁了武器库，到处都是D.P.I.C.M.炸弹，”赫特林说。D.P.I.C.M.手榴弹是军方对这种手榴弹的称呼，其正式名称是两用改进型常规弹药。“我只能这么说。我们开车经过一个地区，他们就在那里。”

　　赫特林以中将的身份退休，此后的职业生涯中，他一直佩戴着一枚紫心勋章，这枚勋章是他在一次美国集束武器袭击中受伤而获得的。

　　12年后，在另一场伊拉克战争的初始阶段，赛斯·w·b·福尔索姆(Seth W.B. Folsom)被告知，他的轻型装甲侦察部队离开迪瓦尼耶镇附近的一个临时营地几小时后，就要离开高速公路。

　　当时，福尔索姆是一名海军陆战队上尉，指挥着一个连。他命令一个小队在其他海军陆战队员离开他们的车辆之前，对该地区进行快速扫视，寻找潜在的威胁。

　　就在他们徒步出发后不久，该巡逻队的一名海军陆战队员、上士苏亚雷斯德尔太阳(Jesus Suarez del Solar)在一次爆炸中身亡。

　　“一开始我们以为可能是迫击炮或手榴弹，但当我们看了他的装备和他所受的伤后，我们意识到他的脚撞到了什么东西，”福尔瑟姆说。“它把他的脚撕成了两半;他的整个下半身布满了伤口。”

　　“他的一条腿内侧受了相当大的伤，股动脉被切断了，”他说。“我们所有的努力都是为了止住伤口。”

　　福尔索姆很快意识到，他被最近用来对付伊拉克士兵的无用集束武器手榴弹包围着。

　　“一旦你知道要寻找什么，你就会发现它们无处不在，”他说。

　　按照程序，营中的每个人都应该通过无线电得到关于该地区使用集束弹药的警告，以便在地图上做标记。

　　那个电话从未发生过。

　　2003年3月27日，苏亚雷斯下士在撤离时失血过多而死。

　　夜幕降临，上校命令他的海军陆战队员待在装甲车里过夜，直到拆弹专家到达并炸毁该地区剩余的炸弹。

　　“事件发生后的24小时里，有很多震惊、很多悲伤和很多愤怒，我们无法把它们表达出来，”福尔瑟姆说。“如果一名海军陆战队员死于敌人的炮火，你可以把怒火发泄在敌人身上。”

　　“如果这是友军的军械，你会把愤怒指向谁呢?”

　　这件事一直困扰着福尔瑟姆，直到他在步兵部队的剩余职业生涯中，他还在其他战斗部署中做安全简报。今年1月，他从上校的身份上退休，一直在关注有关向乌克兰运送武器的公开讨论。

　　“我对这个问题的感觉非常矛盾，”他说。“我的支持和反对情绪都非常强烈，这都是因为我有一种天生的偏见——我与比赛息息相关。”

　　福尔松先生对苏亚雷斯·德尔·索尔马下士的死负有责任。

　　“这是我无法忘记的事情，”他说。“人们真的需要了解做出这个决定的人为因素。”

　　福尔瑟姆和赫特林都是参加过多次战斗的老兵，他们都表示担心，在急于向乌克兰提供火炮弹药的情况下，集束武器的风险可能会被掩盖。

　　福尔索姆说，“让我反感的是这种‘是什么’的态度，关注的是俄罗斯从战争一开始就在使用这些武器的事实。”“那又怎样?这并不意味着它是正确的。”

　　赫特林说，如果乌克兰今年夏天开始的反攻行动中可用的常规高爆炮弹短缺，他理解五角大楼的决定。

　　但他对那些把危险最小化的人感到沮丧。

　　“乌克兰已经有数百万枚未爆炸的弹药;俄罗斯人埋下了数千枚地雷。”“现在我们从人们那里听到的是，‘哦，管他呢——再增加几十万美元的国内生产总值，这没什么大不了的。’”

　　“是的，这没什么大不了的——直到有个孩子拿起它说，‘嘿，看看这个，’”他说。

　　福尔索姆希望乌克兰重新夺回其主权领土，但他知道，炮弹将在未来几年给乌克兰士兵和平民带来风险。

　　“我只希望他们明白自己在要求什么，”他说。

　　约翰·伊斯梅(John Ismay)是五角大楼驻华盛顿分社记者，前海军爆炸物处理官员。更多关于约翰·伊斯梅的报道

点击分享到