春天仍然是我们从歌词和诗歌中了解到的季节——雪堆融化，鲜花盛开，隐藏的动物开始活动，鸟儿从头顶向北飞。但它也是通往夏天的大门。

　　夏天再也不像以前的比喻那样了。如今，它更像是一种愤怒，而不是一首歌。

　　在我记忆中，70年代的夏天是玩耍的季节，是在温暖的户外度过的田园诗般的日子。我们穿过洒水器，吃冰淇淋;蜜蜂嗡嗡地叫着，树结着果实，凉爽的微风驱散了暑气，漫长的下午变成了天鹅绒般的黄昏。学校关门了——与其说是因为我们过去的农业生活节奏，不如说是因为在空调出现之前，富裕阶层逃离了城市——游泳池也开放了。在夏天，生活很轻松，生活很丰富:在地球绕太阳运行的时候，我们离天堂最近。

　　我们玩的时候没有想到野火，我们的大多数父母也没有想到。当然，在野生草原和森林里，这种情况经常发生，有时也需要发生，但它们很少像摧毁加州城镇或烧毁澳大利亚近30亿只动物那样强大。我们没有想到巨大的气旋，在墨西哥湾或加勒比地区以那些不祥的像素螺旋一个接一个地翻腾。“热浪”(Heat wave)是一个被轻易抛弃的词，可能是一位母亲恼怒地扇动着满头珠子的额头。但很少有热浪导致印度数千人死亡，或将佛罗里达海岸的海水推至华氏100度，迫使生物学家将濒临灭绝的珊瑚从海洋中捞出，并将它们匆忙送入实验室。

　　这些天，随着春天的风吹向夏天，对我们许多人来说，无忧无虑的季节变成了恐惧的时刻。

　　2017年9月，我家在乔治亚州的山核桃农场遭到飓风“厄玛”的袭击。然后，在2018年10月初，它遭到了飓风迈克尔的袭击。这个农场不是沿海财产:它位于距墨西哥湾100多英里的内陆。这两次风暴造成一万多棵树死亡。七年后，我的叔叔仍然在监督重新种植和修复，农场已经不像以前那样养家糊口了。现在，随着夏天的流逝，屏幕开始向我们展示那些翻腾的白色螺旋，我们害怕另一场风暴再次吹过，摧毁果园。

　　我们的农场只是极端天气风险波动和蔓延的一个例子。生活在美国沿海地区的人们最容易受到飓风和洪水的威胁，而生活在野火易发地区的人们也同样面临着火灾的威胁。这些群体加起来约占该国人口的一半，而且这一比例还在增长。整个南半部是风险的温床;在接下来的四分之一个世纪里，这里将是受野火影响最多的地方——野火和风暴一样，会因干旱和高温而大大加剧。扩张发展、不明智的灭火和砍伐老树是威胁的倍增因素。

　　佛罗里达州已经遭受了超级风暴的袭击，它的针叶林也面临着自然的季节性火灾。阳光之州在风暴和火灾方面都非常脆弱，然而它的人口——现在接近2300万——仍在继续增长，在2023年是所有州中增长最快的。事实上，在全国范围内，大多数人都在向野火危险最严重的地方迁移:在南部各州，亚利桑那州、犹他州、德克萨斯州、卡罗来纳州、佐治亚州和佛罗里达州。在西部，爱达荷州，蒙大拿州和南达科他州。

　　一些美国人是迫于工作压力或为了负担得起的住房而搬家，但也有很多人是出于个人喜好(或者是低州所得税:佛罗里达州没有)。我们中的一些人害怕极端天气的幽灵，而另一些人似乎没有意识到这些风险，可能把它们视为假新闻或遥远的幻想。例如，我们中的许多人都认为佛罗里达是一个棕榈树覆盖的退休幸福绿洲，因此，如果我们有办法这样做，我们就会搬到那里去。那些试图警告我们危险的科学和媒体机构毕竟是骗子，而恐惧不是懦夫的方式吗?

　　但恐惧不是懦弱。恐惧是对危险的正确反应，是我们生存本能的情感表现。如果他们真的想抓你，那就不是妄想了，气候变化的庞然大物正在前进。恐惧需要被拥抱，问题不在于我们是否应该害怕，而在于我们应该害怕什么。和方式。

　　军事领导人认为，对手军队的准确信息是成功交战的关键条件——当我们与气候变化的破坏作斗争时，信息是第一道防线。在那场战争中，知识对战略和战术都至关重要。而现在困扰我们的另一场战争——文化战争——是一种简单的分而治之的策略:同样的利益激起了对科学的不信任，并将阶级和种族怨恨转化为政治权力，这些利益深深植根于石油经济，从弗拉基米尔·普京这样的外部角色到科赫工业这样的内部人士，这并非偶然。

　　我们也不应该害怕政府，只要这个政府是理性的。气候变化的紧急情况影响深远，是系统性的——如果曾经有过国家安全危机的话，这将是一场国家安全危机。不管你喜不喜欢，只有政府有能力调动所有可用的力量来限制损失。我们必须把这项任务委托给它，就像我们把其他形式的国家安全委托给它一样。我们需要担心的政府是一个非理性的政府，它拒绝利用现有的最佳信息来保卫国家和人民。比如，抗击一场导致一百多万人死亡的全球流行病。

　　那些社区已经在新夏天遭受苦难的人已经知道该害怕什么。那些遵循事实的人知道恐惧:军队、智库、学习机构。那些企业或房屋已经被摧毁的人知道恐惧。保险公司在遭受越来越大的经济损失时，越来越多地拒绝为风暴和野火地区的高风险房屋提供保险，这让保险精算师感到恐惧。

　　剩下的就是将恐惧转化为行动:将大肆宣传的文化战争视为玩世不恭的操纵，并将我们的政治转向团结;要记住，我们的强大取决于社区的凝聚力，社区的凝聚力保证了我们的安全，农场为我们提供了食物，大自然为我们提供了生命的支持。

　　当我们保护我们的邻居、我们的庄稼、为我们呼吸的森林和给我们清洁水源的河流时，我们的行动也让我们的孩子们拥有无忧无虑的夏天——给他们留下一个凉爽微风和丰富生命的季节。